
 

 

CARMEN 

CAPÍTULO I 

Observaba a mi madre, la encontraba tensa. Conducía de una forma 

temeraria. En su rostro se reflejaba una crispación que se podía apreciar en 

los nudillos de sus manos al sujetar el volante. Fumaba de una forma 

compulsiva inhalando y exhalando el humo. Estaba cometiendo una 

infracción y exponiendo nuestras vidas y las de quienes circulaban por la 

carretera. Qué curioso, cuando los hijos incumplíamos las normas nos 

castigaban. ¿Por qué los hijos no tenían derecho a castigar a sus padres 

cuando quienes las incumplían eran ellos? Voy a presentarme. Mi nombre: 

Carmen; edad: diecisiete años; alta, delgada, pelo corto, ojos color del 

castaño. Tenía un gran parecido con mi padre: Pablo, cuarenta y cinco años. 

Era pediatra en un hospital privado. La belleza era mi madre, ojos negros, 

pelo ensortijado. Un año menor que mi padre. Profesora de Historia. Me 

sentía muy orgullosa de ellos. Hacían una magnífica pareja. Siempre juntos. 

Fervientes creyentes y practicantes de la religión católica. Mi madre no 

trabajaba, aunque solía estudiar cursos por internet para estar al día en todo 

lo concerniente a su carrera. Le gustaba mantenerse en forma, iba a un 

gimnasio y cuidaba su alimentación. Solía decirme que lo hacía para que mi 

padre se sintiera orgulloso de ella. Siempre estaba pendiente de él. Disfrutaba 

ayudándole a preparar sus conferencias y encuentros con sus colegas. 

Buscaba en internet cualquier noticia que fuera interesante sobre pediatría 

para mantenerle informado. 

Mis pensamientos se vieron interrumpidos al ver como el coche daba 

un fuerte acelerón y hacía un adelantamiento de forma brusca, lo que produjo 

que nos dieran una gran pitada. Estaba totalmente desconcertada, era la 

primera vez que veía a mi madre actuar de esa forma. Intuía que su 

comportamiento tenía que ser debido a lo que había ocurrido el día anterior 



 

 

cuando mi padre recibió una llamada y nos dijo que le convocaban del 

hospital para una urgencia. Con las prisas, se quedó el móvil en el sofá y mi 

madre lo cogió. Quizás hizo algo que no debería: mirar la pantalla. Su 

expresión se hizo tan dolorosa que me asusté, pero no me atreví a 

preguntarle, ¿qué era lo que había visto? Se sentó en el sofá y cogió el mando 

del televisor. No paraba de cambiar de canal. El tiempo parecía eternizarse 

hasta que, por fin, después de haber transcurrido tres horas, mi padre regresó. 

Mi madre se levantó y, sin mediar palabra, le abofeteó y le pidió que la 

acompañase al dormitorio. Era tal el volumen de sus voces que no se podía 

escuchar lo que decían. ¿Qué era lo que habría visto mi madre en el móvil? 

No entendía ni comprendía lo que estaba ocurriendo. Era la primera vez que 

me enfrentaba a una situación tan violenta entre mis padres. Me había 

considerado una privilegiada porque algunas de mis amigas se quejaban 

amargamente de vivir verdaderos infiernos en sus hogares como 

consecuencia de los enfrentamientos entre sus progenitores. De pronto, las 

voces cesaron. Mi padre salió del dormitorio y, sin decirme nada, dio un 

portazo y se marchó de casa. Me quedé desconcertada y sin saber qué hacer. 

No me atrevía a entrar en el dormitorio, pero me preocupaba no saber cómo 

podría encontrarse.  

Por fin salió de la habitación. Me pidió que me acostase pronto por 

que al día siguiente nos iríamos con Clara. Clara era mi abuela. Vivía en una 

finca a unos quinientos kilómetros de distancia de donde residíamos. 

Teníamos por costumbre pasar allí mis vacaciones escolares y las fiestas 

navideñas, que ya estaban muy próximas. Por eso, ahora nos encontrábamos 

camino de la finca. A pesar de que ello suponía dejar a mis amigos, no me 

importaba. Adoraba a Clara. Su carácter era más dinámico y juvenil que el 

de mi madre. Me reía muchísimo y estábamos siempre bromeando. Más que 

abuela y nieta, éramos como amigas con cierta complicidad. Disfrutaba en 



 

 

el campo, pero cuando más me divertía era cuando la acompañaba a comprar 

a los comercios del pueblo. Ella los prefería a las grades superficies. Me 

decía que era todo más entrañable, más humano, y tenía razón. La conocían 

en todas las tiendas y nos trataban con mucho cariño. 

Por fin llegamos a las puertas de la finca. La cancela, como solía 

ocurrir, se encontraba abierta. Debieron de haber escuchado el motor del 

coche porque Clara nos estaba esperando en el porche acompañada por los 

guardeses: Sebastián, su mujer, Rosa, y su hijo Vicente. Vicente era tres años 

mayor que yo. Vivian en la finca, en una pequeña casita cercana a la de mi 

abuela. Vicente se había independizado y vivía en el pueblo; trabajaba en 

una carpintería metálica. Con Vicente no solía tener conversaciones, solo nos 

hablábamos para saludarnos. Mi abuela tenía arrendada parte de la finca para 

poder costear el sueldo de los guardeses, pero no se podía permitir pagar el 

sueldo a una tercera persona. Mi madre apagó el cigarrillo y salió del coche. 

Se dirigió hacia mi abuela y la abrazó.  

—Hija mía, qué alegría veros. No os esperaba tan pronto 

—¿Cómo estás, mamá? Te traigo a Carmen unos días antes de lo 

previsto. Pablo y yo tenemos que gestionar unas cosas.  

—Por Dios, hija mía, para mí, ver a mi nieta es un gozo del que me 

gustaría estar disfrutando todos los días del año —diciendo estas palabras 

vino hacia mí y me estrechó entre sus brazos. 

—¡Ay, Clara! —A ella no le gustaba que le llamase abuela—. M e vas 

a asfixiar. 

 Añoraba el calor de aquellos brazos. Sebastián y Rosa nos besaron y 

Vicente nos dio la mano. 

—Entremos —dijo mi abuela—. Rosa os preparará algo de comer.  



 

 

 Mientras estábamos comiendo, mi abuela observaba con la crispación 

que actuaba mi madre sin atreverse a preguntarle los motivos.  

—Mamá, por favor, deja de mirarme, me estás poniendo nerviosa, no 

me pasa nada. Me quedaré esta noche y me marcharé mañana temprano.  

 Terminamos de comer, Clara se levantó de la silla y me cogió de la 

mano.  

 —Anda, acompáñame. —Me llevó hasta los gallineros—. Mira, 

Carmen, cuántos polluelos han nacido desde la última vez que estuvisteis 

aquí. Anda, ve a coger los huevos, pero ten mucho cuidado. 

Desde pequeña me había encantado coger los huevos y Clara, siempre 

que iba a la finca, me llevaba a ver el gallinero. Sabía que no podía cogerlos 

mientras las gallinas estuvieran encima de ellos, pero yo no lo respetaba, por 

eso más de una vez me habían picado. Esta vez tuve suerte, las gallinas 

estaban picoteando en la tierra y yo pude coger cuatro huevos. Sentía en mis 

manos el calorcito que desprendían. Llegamos hasta el huerto. Me di cuenta 

de que no abarcaba el terreno que tenía al principio.  

—Clara, parece que el huerto es menos extenso. 

Se echó a reír. 

—Te pareces a mí, enseguida captas todo lo que hay a tu alrededor. Es 

cierto, Sebastián ya va siendo mayor y le va costando mantenerlo, por lo que 

siembra cada vez menos, solo lo necesario para poder alimentarnos. Tu 

abuelo sembraba hectáreas de terrenos y recogíamos grandes cosechas. 

Cuando se instalaron las famosas bodegas que le dieron prestigio al pueblo, 

tu abuelo decidió sembrar vides. La uva era de tal calidad que nos las 

pagaban a unos precios muy elevados. Al morir tu abuelo, tu madre y yo 

decidimos arrendar unas cuantas hectáreas para poder afrontar los gastos de 



 

 

la finca y el sueldo de los guardeses. Yo nunca olvidaré aquellos tiempos. 

En fin, mi niña, tenemos que adaptarnos a los nuevos tiempos. Sentirnos 

orgullosos de lo que fuimos, pero también de lo que hoy somos porque 

hemos sabido aceptar nuestras limitaciones y avanzar. 

 Cogí sus manos entre las mías.  

—No te pongas triste, Clara. Nunca se sabe lo que puede pasar —

recordé la nueva situación de mis padres—, a veces la vida puede dar un giro 

de ciento ochenta grados.  

—Tienes razón, cariño. Nunca se sabe lo que puede acontecernos. 

Pensamos siempre que el futuro podría ser mejor que el presente o que el 

pasado y esto es erróneo, porque podría ser aún peor o un futuro que no 

llegase nunca…  

—Clara, no digas esas cosas. Nuestro futuro será magnífico. 

—Tienes razón, mi niña, y tú brillaras como la estrella del norte. 

Hablando de otros temas importantes. —Sonrió de forma picaresca—. 

Seguro que tienes ya una parejita. 

Sonreí. 

—Qué bonito, Clara, brillar como la estrella del norte y ser guía de los 

caminantes perdidos. Referente a una parejita, no, Clara, no tengo ninguna. 

He tonteado con chicos, pero nada serio. He preferido dedicarme a estudiar. 

No soporto que me manipulen o intenten controlarme. Con esto de los 

móviles, los mensajes y las redes sociales, hoy tu pareja puede hacerlo de 

una forma obsesiva. Conozco amigas que están pasando un verdadero 

calvario con sus parejas.  



 

 

—Control ha existido siempre. La persona celosa se ha valido siempre 

de todos los medios a su alcance para tener controlada a su, dijéramos, 

víctima. 

—Sí, la única diferencia es que antes no se disponía de tantos medios.  

 Sin darnos cuenta, había caído la tarde y el sol empezaba a 

desaparecer entre el cielo y la tierra, dejando nubes grises y lenguas de fuego. 

Clara cogió mi mano mientras me señalaba hacia el horizonte. 

—Olvidemos por unos instantes que estamos en este mundo y 

dejémonos llevar por esta maravillosa imagen que ni el pincel del pintor más 

famoso sería capaz de plasmar en un lienzo.  

 Cuando entramos en la casa, mi madre estaba mirando un álbum de 

fotos. Las lágrimas se deslizaban por su rostro. Mi abuela puso su mano en 

su hombro como muestra de cariño.  

—Rocío, hija, los recuerdos deberían de llenarnos de alegría y no de 

dolor y llanto. 

 Ella retiró delicadamente la mano de Clara.  

—No pasa nada mamá, últimamente me estoy volviendo muy 

sensiblera. —Se levantó y se dirigió al porche. Iba a seguirla cuando mi 

abuela me sujetó por el brazo.  

—Déjala, Carmen, ha salido porque quiere estar sola. A veces, 

creemos que ayudamos con nuestras palabras, pero podría ser al contrario y 

causemos más dolor. Sé que algo está ocurriendo que a tu madre le provoca 

sufrimiento, como sé que tengo que respetar vuestro silencio hasta que 

decidáis contármelo.  



 

 

 Entonces, rompiendo a llorar, le conté a mi abuela todo lo que había 

ocurrido el día antes. Cogió mis manos entre las suyas.  

—Mi querida niña. Presiento que te vas a encontrar con un destino que 

ha decidido que ha llegado el momento de que te enfrentes a otra etapa de la 

vida, la del sufrimiento. Mientras disfrutamos, no somos consciente de ello 

ni le damos el valor que tiene, lo consideramos hasta natural, incluso 

merecido, pero, unas veces por suerte y, otras, por desgracia, toda va 

cambiando. Ahora, en la etapa difícil y dolorosa es donde tenemos que 

demostrar de la raza de la que provenimos. No sabemos lo que ella vería en 

el móvil, pero lo que sea le ha causado un profundo dolor. No te preocupes, 

mi niña, ella terminará contándolo, pero debemos dejar que elija el momento 

para hacerlo. 

 Apoyé mi cabeza en su regazo. Mientras acariciaba mis cabellos, dejé 

que mis lágrimas fluyeran libremente. Su mano, marcada ya por los surcos 

de la edad y sus dedos deformes por las enfermedades, seguían siendo suaves 

y transmitían seguridad y paz. Cuando mi madre entró en el salón, su 

semblante demostraba que estaba más serena. Nos sonrió.  

—Perdonadme, no tenéis por qué preocuparos. Todo es consecuencia 

de que estoy entrando ya en la etapa menopáusica.  

 Cenamos en silencio mirando el televisor. Emitían unas noticias a 

cuál más desalentadora. No acababa de comprender como ese tipo de noticias 

se emitiesen a la hora de las comidas, era como si quisiera hacernos sentir 

mal y con remordimientos de conciencia. Compartía la habitación con mi 

madre. La noche nos envolvía en sus silencios cuando, de pronto, escuché el 

susurro de un llanto. Me levanté y me acosté en la cama de mi madre, 

rodeándola con mis brazos.  



 

 

—Mi pequeña. Cuánto siento que me veas de esta forma. Estoy 

perdida, confundida. No sé cómo afrontar esta situación. Jamás pensé que 

me vería de esta forma. No encuentro sentido a la vida, ni tampoco al 

comportamiento humano. Es triste ver que, cuanto mejor te comportas, peor 

pago te dan.  

 —Mamá, ¿qué es lo que viste en el móvil? Por Dios te lo pido, dímelo.  

 Me estrechó con más fuerza entre sus brazos. 

—Dejémoslo, cariño. Estoy agotada. No tiene importancia, quizás le 

esté dando más de la que tiene… quizás…  

  

  

 

 

 

 

  



 

 

CAPÍTULO II 

 Me despertó la claridad de los rayos del sol que penetraban por los 

cristales de la ventana. Después de haberse marchado mi madre, el tiempo 

pareció volar como esas gaviotas que surcan los cielos. Era Nochebuena, por 

un lado, estaba feliz porque vería a mis padres, por otro, me daba pena porque 

me volvería a alejar de Clara y de la tranquilidad de la finca, de esa naturaleza 

que nos iluminaba al amanecer y alumbraba en la oscuridad de nuestras 

noches. Retornaría a la urbe, con sus atascos, sus prisas. A las grandes 

superficies abarrotadas de personas para luego comprar de todo menos de lo 

que pensábamos. Mi madre nos había llamado en varias ocasiones para 

preguntar cómo nos encontrábamos y para tranquilizarnos de que todo iba 

bien. Después de ducharme, me dirigí a la cocina para desayunar. Allí se 

encontraba Clara. Nos besamos y nos dimos los buenos días.  

—Mi niña, cómo te gusta comer en la cocina. Anda, siéntate, te voy a 

preparar el desayuno. ¿Sabes qué día es hoy? 

—Sí, Clara, Nochebuena. 

—Sí, cariño, y mañana Navidad —se echó a reír—. Tus padres tienen 

que haber salido ya. 

 En esos momentos, sonó su móvil. Me hizo un gesto diciéndome que 

era mi madre. 

—Hola, cariño. Muy bien. Tened mucho cuidado —le respondió mi 

abuela. 

 Me miró, la expresión de sus ojos era de felicidad. 

—Acaban de salir.  



 

 

—No entiendo por qué han tenido que esperar hasta el último 

momento. Luego nos critican a los hijos echándonos en cara que llegamos 

siempre tarde a todos los sitios. 

—No seas mala, habrán tenido sus motivos. Ayúdanos a preparar la 

cena navideña, Rosa y Sebastián, como tú ya sabes, se marchan al pueblo a 

pasar las Navidades con sus familiares. 

 No podía evitar reírme ayudado a cocinar a Clara. Me equivocaba 

continuamente. El tiempo había transcurrido sin ni siquiera darnos cuenta. 

Escuchamos como un coche frenaba y salimos rápidamente a ver si eran mis 

padres. Mi madre se bajó del coche sonriendo. 

—Vaya, qué oído más fino. ¿Qué tal estáis? Tenéis un aspecto 

magnífico. 

Me di cuenta de que había adelgazado y unas grandes ojeras surcaban 

sus ojos. Venía sola. Sentí una punzada de dolor. 

—Mamá, ¿y papá? ¿Por qué no ha venido contigo?  

 Sonrió como queriendo quitar importancia  

—Se ha quedado con tu abuelo. Este año hemos decidió pasar estas 

fiestas cada uno de nosotros con nuestros padres.  

Mi abuelo había enviudado hacía solo unos años, a diferencia de Clara, 

que lo hizo antes de mi nacimiento. Nunca tuve mucho contacto con ellos. 

Eran muy serios y conservadores, lo que imponía cierto respeto. Estaban 

continuamente viajando. Cuando falleció mi abuela, mi abuelo no echó ni 

una sola lágrima y su carácter no experimentó ni el más ligero cambio.  

—Vendrás hambrienta y cansada. —Clara intentaba desviar la 

conversación—. Te prepararemos alguna cosa para comer. 



 

 

Miré a mi madre, sus ojos no me mentirían, ella esquivó mi mirada. 

Mientras cenábamos, contábamos algunas de las anécdotas que nos habían 

ocurrido a lo largo de nuestra vida, a pesar de ello, un halo de tristeza 

envolvía el ambiente. Clara levantó su copa para brindar. 

—Por este niño Dios, que nos dé paz, serenidad y no se olvide de 

nosotros. 

—Por todo ello, Clara —repliqué.  

Mi madre se limitó a chocar las copas. De pronto, se empezó a 

comportar de un formo poco inusual, bebía una copa tras otra. Clara la 

miraba, pero no se atrevía a decirle nada. 

—Mamá, por favor, deja ya de beber, estás perdiendo el control.  

Sonrió cínicamente y echó su pelo hacia atrás.  

—¿Por qué no puedo tomarme todas las copas que desee? ¿Cuántas 

personas lo hacen y se les consiente? Seguro que, entre las madres de tus 

amigas, hay unas cuantas. Pero, claro, a mí se me prohíbe, tengo que seguir 

siendo la esposa, madre e hija perfecta. No puedo salirme de unos esquemas 

ya establecidos, nunca lo he hecho y ahora ya no se me está permitido. 

Siempre me he preguntado si quienes impusieron esas normas llegarían a 

cumplirlas. 

 Se levantó de la mesa y, dirigiéndose a la chimenea, estrelló su copa 

contra los leños y rompió a llorar. Me levanté de la silla para dirigirme hacia 

donde se encontraba, pero mi abuela cogió mi mano haciéndome un gesto 

para que no lo hiciera y me mantuviese en silencio. Mi madre se sentó al lado 

de la chimenea y encendió un cigarrillo. 



 

 

—Ocurre un hecho muy curioso. Desde pequeña, nos infunden ciertos 

valores: nada de mentiras, sé siempre sincera, cumple tus promesas; el 

matrimonio es un vínculo sagrado, una mujer debe de ser fiel a su marido…  

—Mamá, por favor… Los padres intentan enseñar buenos 

principios…  

—¿Buenos principios? Y ¿de qué te sirven si el resto de las personas 

no los cumplen? Eso se debería enseñar cuando todos actuásemos por igual, 

cuando a todos nos han inculcado los mismos valores y han sido respetados. 

Porque, ¿qué es lo que ocurre cuando tú si actúas de esa forma y los demás 

lo hacen de la contraria? ¿Qué se supone que deberíamos hacer?  

 Los ojos de Clara expresaban tristeza y dolor. Me daba mucha pena, 

pero tenía que dar la razón a mi madre. 

—Y no queda ahí la cosa. Aunque parezca mentira, aún se siguen 

dando casos, tanto en los ambientes familiares como en la sociedad, en el 

que los mejores puestos de trabajo se los dan a los hombres, en lo que se 

llega a considerar más inteligentes que a las mujeres. Puede darse el caso de 

que, si una familia no puede enviar a todos sus hijos a la universidad, 

prevalecen los hijos a las hijas. Todo esto, en épocas anteriores se hacía a las 

bravas, ahora, aunque parezca mentira, se hace de una forma sibilina, como, 

por ejemplo, diciéndote que él gana dinero suficiente para que tú puedas 

quedarte cuidando del hogar, ¿quién mejor que una madre para cuidar un 

hijo? 

 Mi madre se quedó en silencio. Yo empezaba a tomar conciencia de 

todo ello. Nunca se me pasó por mi imaginación los hechos que estaba 

contando mi madre y, sin embargo, parecía ser que yo vivía en un hogar 

donde, parte de lo que estaba contando, se estaba dando en mi hogar. 



 

 

—Me enseñaron —respondió Clara— que el lugar de una madre, antes 

que nada, es el de cuidar a sus hijos y su marido. 

—A esa madre, ¿quién la cuida? ¿Por qué una mujer, por ser madre, 

ya no puede aspirara a ser una gran profesional y ejercer su profesión? ¿Por 

qué a una mujer, en ciertos ámbitos, no se le dan las mismas oportunidades 

que a los hombres? Y lo más triste es cuando se les da el trabajo más por su 

físico que por su valor intelectual. —Por unos momentos, se quedó callada 

al ver la expresión de dolor de mi abuela—. Por Dios, mamá, no te culpo. Tú 

no tienes la culpa, la tiene esta sociedad que aún no se ha quitado este mantra 

machista. Pero todo esto me hace entender a Luis, él quería ser libre y sabía 

que en nuestro hogar imperaba el machismo. 

—Te lo pido por Dios, Rocío, no lo nombres —le suplicó mi abuela. 

Sus manos estaban temblando—. Además, no es lo mismo. 

—Sí lo es, mamá, todo es cuestión de libertad. 

 Mi madre tenía toda la razón, aunque me resistía a dársela al ver el 

dolor reflejado en los ojos de mi abuela, pero mi abuela no debería de 

considerarse culpable, ella era solo una pieza en el engranaje de esa 

maquinaria, que gracias a Dios empezaba a cambiar. Me juré a mí misma 

que jamás me pasaría lo que a ellas. Me preguntaba quién sería Luis, nunca 

había oído ese nombre. 

—¿Quién es Luis? —Quizás no debería de haber preguntado, pero no 

pude evitarlo. 

 Mi madre me miró dudando. 

 —Luis es mi hermano, tu tío.  

 Me quedé sorprendida, ¿Qué motivos habrían tenido para habérmelo 

ocultado?  



 

 

—Algún día tendría que saberlo, mamá, y creo que ya va siendo hora 

de decírselo.  

 Mi abuela se mantenía en absoluto silencio y con la mirada perdida.  

—Cada vez entiendo menos. —Mientras hablaba, miraba a mi madre 

con indignación—. ¿Podrías explicármelo?  

 Encendió un cigarrillo.  

—Luis es mi hermano, cuatro años mayor que yo. Es gay, tu abuelo 

nunca le perdonó que fuera de esa condición «su único hijo varón», él era 

muy «macho» y religioso. Le hizo la vida imposible hasta que un día 

desapareció y, desde entonces, no hemos vuelto a saber de él. Al casarme, y 

después de haber fallecido tu abuelo, intenté buscarlo, incluso contraté a un 

detective, pero sin ningún resultado. También es cierto que tu padre siempre 

se opuso a costear los gastos de la investigación. Como suele suceder, por 

desgracia, el tiempo y nuevos acontecimientos que van surgiendo lo va 

dejando todo en el «mañana lo haré… » y a veces en el terrible olvido. 

 Entendía cada vez menos, en mi pandilla había una chica lesbiana y 

nunca le pusimos ningún obstáculo antes, al contrario. Clara, ¿qué 

comportamiento había tenido con su hijo? ¿Apoyó a mi abuelo? Miré a mi 

abuela. Mi madre, por la expresión de mi mirada, tuvo que intuir lo que 

estaba pensando. 

—No mires a tu abuela, qué podía hacer ella, nada más que sufrir. No 

era dueña ni de su pensamiento, para pensar ya estaba tu abuelo, su voluntad 

era la que imperaba. La suerte la tuviste tú, mi amor, que se murió antes de 

que nacieras.  

—¡Basta ya, mamá! 



 

 

 Estuve a punto de preguntarle: «Y mi padre, ¿no era también dueño 

de los tuyos?».  

 Clara seguía en silencio y mirando hacia el suelo. La zarandee 

suavemente.  

—Di algo, Clara, por favor.  

—Por favor, hija, dile a Luis que venga para que me ayude acostarme. 

Mi niño…  

Me quedé impactada, miré a mi madre. Ella se cubrió el rostro con las 

manos y rompió a llorar. 

 —¿Por qué lloras, Rocío? Anda, llama a tu hermano, tu padre no 

tardará mucho en llegar.  

 Mi madre se había quedado bloqueada. 

—¡Mamá, por Dios! Tenemos que hacer algo, la abuela ha perdido la 

cabeza. —Se abrazó a Clara.  

 —Lo siento, mamá, lo siento, perdóname. Mamá, vuelve, por el amor 

de Dios.  

 Mi abuela se había vuelto a quedar en silencio. Su mirada estaba 

vacía…  

—Mamá, tenemos que llevarla al hospital. 

—Si le pasa alguna cosa a tu abuela, no me lo perdonaría nunca.  

 Mi madre llamó al hospital y habló con el servicio de urgencias. Le 

dijeron que teníamos que llevarla para someterla a un reconocimiento. En la 

entrada de urgencias estaban esperándonos con una silla de ruedas y se la 

llevaron. Uno de los celadores nos pidió que nos dirigiésemos a la sala de 



 

 

espera, desde allí nos avisarían para pasar hablar con el médico. Nos 

sentamos. Mi madre sacó la cajetilla de los cigarrillos. 

—Mamá, ¿no has visto el letrero de «prohibido fumar»? —El tono de 

mi voz era muy frío.  

 —Sé que me estas considerando culpable y quizás tengas razón. 

Como le ocurra algo soy capaz de hacer cualquier locura…  

 Sentí como maduraba de golpe. Sabía que mi madre tenía razón en lo 

que había argumentado, pero no tenía ni que haberlo dicho como lo dijo y 

tampoco eran momentos para decirlo. 

 —No harás nada, mamá, aguantarás lo que tengas que aguantar. Las 

cosas suceden porque tendrían que haber ocurrido, solo que, a veces, nos 

superan. Tenías razón en lo que argumentabas, pero podría haber escogido 

otras palabras y otro momento para hacerlo. No has considerado que ella fue 

criada de esa forma y que por aquella época era lo que se vivía. Además, no 

ha dejado de ser curioso que le eches, de una forma sutil, la culpa de lo que 

a ti te está ocurriendo cuando tú tienes muchos más conocimientos y cultura 

que ella 

—Tienes toda la razón, Carmen. En lo referente a haberme dejado 

manipular, sé que tengo parte de culpa, pero la máxima responsabilidad, 

considero que radica en el que, al vivir como vives, todo lo que te va 

sucediendo en la vida lo vas mirando con el mismo cristal que has mirado 

como has vivido y que, además, por ello, lo consideras natural. —Me quedé 

en silencio, no quería seguir hiriéndola—. Estás siendo muy cruel, Carmen. 

Sé que adoras a tu abuela, pero yo soy tu madre.  

—Lo siento, mamá.  



 

 

—Solo había querido hacerle ver la realidad, quizás sentía cierto 

rechazo hacia su forma sumisa de ser. 

—Quédate con la gran satisfacción de que yo he sido inmensamente 

feliz por haber tenido una madre como tú.  

La expresión de sus ojos se suavizó. Iba a responderme, pero en esos 

momentos la llamaron por el altavoz para que entrara a hablar con el médico. 

El tiempo se me hizo eterno hasta que la vi aparecer, parecía estar más 

tranquila.  

—No ha sido nada grave, Carmen. Un lapsus, una leve amnesia, 

probablemente como consecuencia de una subida de tensión. Le han hecho 

un electroencefalograma y un TAC. Da todo correcto, no obstante, la van a 

dejar en observación durante unas horas, luego le darán el alta.  

 Al terminar de decir estas palabras, me abrazó. Quería a mi madre, 

pero no podía evitar sentir cierto rechazo por su forma de comportarse. 

—Yo he tenido la culpa, gracias a Dios que no le ha ocurrido nada 

grave. 

—No te culpes, mamá. Tú no querías que le ocurriera, además, ellos 

tampoco saben realmente al cien por cien las causas de lo que le ha pasado. 

 De camino a casa, montada al lado de mi abuela cogí su mano entre 

las mías. La observaba con la incertidumbre de no saber si se encontraba bien 

del todo.  

—Dime, Carmen, ¿que es lo que me ha pasado? Tú madre me ha dicho 

que no ha sido nada importante, una simple subida de tensión. Yo solo 

recuerdo que brindábamos por la Navidad. 



 

 

 No sabía si decirle la discusión que tuvimos y miré a mi madre por el 

espejo retrovisor, ella tuvo que intuir lo que sentía y me hizo un gesto de 

negación. 

—Es cierto Clara —le contesté—, seguramente haya sido motivado 

por los excesos en estas fiestas, de todo lo que hemos comido. Lo que tienes 

que hacer es tomarte la tensión durante unos días y ya está.  

—Mamá, por favor, no te preocupes más. Hablaré con tu médico de 

cabecera para que te tenga más controlada.  

—Se ve que los años no perdonan. Será mejor olvidarlo, me quedan 

muy pocos días para disfrutar de vuestra compañía.  

 Tomaba conciencia de que podía haber perdido a mi abuela y una 

sensación, mezcla de dolor y pánico me invadió. Clara tenía una edad en la 

que corría muchos riesgos y ya no solo bastaría con estar acompañada de 

Sebastián y Rosa. De pronto, vino a mi pensamiento que podría hacerme 

agricultora y explotar la finca. Mi padre quería que fuese pediatra, pero a mí 

no me llamaba la atención y tampoco sentía ninguna predilección por 

estudiar una carrera. 

—Clara. Estoy pensando que me vendré a vivir contigo y me haré 

agricultora. 

 Mi madre me miró con expresión de incredulidad y mi abuela con 

cara de sorpresa. 

—Hija mía, sería maravilloso, pero…  

 Mi madre no le dejó terminar la frase.  

—Por favor, mamá, no le hagas caso. Lo está diciendo por lo que ha 

sucedido. No la veo yo en estas tierras. Además, su padre no lo consentiría. 



 

 

Él quiere que siga la tradición familiar y se haga pediatra, como lo es él, lo 

fue su padre y su abuelo.  

 —Mamá, lo siento, yo no soy como tú. Haré con mi vida lo que crea 

conveniente y ni mi padre ni nadie va a marcar mi futuro. Estoy pensando en 

venirme a vivir con mi abuela y explotar sus tierras, lo haré pese a quien pese 

y nadie me hará desistir de mis propósitos. Además, ¿tus deseos no cuentan? 

¿A ti no te haría ilusión que yo siguiera los pasos de tu padre? 

 Mi madre me miró con expresión de duda. 

—No lo sé, hija. No lo sé. 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

  

  



 

 

  



 

 

CAPÍTULO III 

 Regresábamos a casa. Estuvimos unos días más de los previstos por 

lo ocurrido a mi abuela. Sobre mis deseos de ser agricultora no se volvió a 

hablar. Pensarían que había sido una loca idea. Sin embargo, hay veces que 

esas ideas son las que suelen salir hacia adelante y otras que sopesamos y 

pensamos detenidamente sobre la realización de estas se quedan en mitad de 

nuestros caminos. Mi abuela no había vuelto a resentirse de lo que le había 

ocurrido, al contrario, estaba más activa. Mi madre, quizás por haber visto 

tan cerca la muerte de su madre, se dedicó a cuidarse y me hacía andar 

kilómetros para mantenerse en forma. A mí no me importaba porque cada 

día me identificaba más con el campo. Ella no volvió a nombrar a mi padre, 

ni tampoco aquel enigmático tío Luis. Decidí esperar a que llegáramos a 

nuestra casa para preguntar por él y, también, por lo que vio aquella tarde en 

el móvil. El olor a tabaco del cigarrillo que se estaba fumando mi madre me 

volvió a la realidad.  

 —Mamá, ¿cómo tengo que decirte que fumar mientras se conduce no 

está permitido? Como te pillen te van a poner una multa, creo que podría ser 

hasta un delito y de sobra sabes que el tabaco es muy perjudicial para la 

salud. 

—Sí cariño, perdóname, pero no puedo evitarlo, ahora no, dame un 

tiempo—. Sonrió—. No tengo perdón, quien te tendría que prohibir eso soy 

yo a ti. Mira, un área de servicio. Pararemos a comer. 

—Mamá ya quedan pocos kilómetros ¿por qué no seguimos y 

comemos en casa con papá? 

—No creo que tu padre esté comiendo en casa. Prefiero parar y comer 

aquí. —Por el tono de su voz, sabía que me mentía. 



 

 

—Sé que ese no es el motivo, pero bueno, si no quieres decirme la 

verdad… 

 No me contestó, se limitó a aparcar. No quise insistir, no quería 

ponerla nerviosa mientras conducía. Salimos del coche y nos dirigimos hacia 

el restaurante. Nos manteníamos en silencio mientras comíamos. Dejó de 

comer y me miró a los ojos. 

—Tienes razón, cariño, no es ese el motivo. Lo que ocurre es que, por 

un parte, deseo ver a tu padre y, por otra, tengo miedo de hacerlo.  

—¿Por qué no me tratas como una adulta y me cuentas qué es lo que 

viste en ese maldito móvil? 

—Te pido perdón, Carmen. Sé que estoy siendo una cobarde y, como 

se dice vulgarmente, no quiero coger el toro por los cuernos. 

 Me daba rabia de que fuese tan indecisa, tan insegura, tan cobarde…  

—¿Sabes, mamá? A veces no es que haya que coger el toro por los 

cuernos, es que hay que matarlo.  

—Tu padre está teniendo una relación con Nieves, la mujer de 

Antonio. 

El que mi padre estuviera exponiéndose de esa manera saliendo con la 

mujer de su jefe significaba que tenía que ser algo serio. No un simple tonteo. 

—Lo que vi aquel día en el móvil era una foto de ella. Estaba 

semidesnuda y le había escrito un mensaje diciéndole que estaba ardiente y 

le esperaba ansiosa. 

 —Esa mujer siempre ha demostrado tener personalidad. Se ve que va 

pisando fuerte y haciendo lo que desea sin importarle las consecuencias.  



 

 

 No le hablé de esa forma para hacerle daño, sino para que tomase 

conciencia de que ella estaba siendo una sumisa. Me miró con tristeza. 

—Quiero pensar que no eres consciente del daño que me están 

causando tus palabras. 

—Lo siento, mamá. —Quizás estaba siendo demasiado dura con 

ella—. Me porto de esta forma a ver si, de una vez por todas, te das cuenta 

de que estás siendo una sumisa consentidora. 

 La expresión de sus ojos demostraba su crispación. 

—¿Sumisa consentidora por haber sido una buena madre y esposa? 

 Me vinieron muchas respuestas… ¿Por ser una buena madre? No. 

¿Por ser una buena esposa? No es cuestión de serlo el estar a la voluntad de 

tu marido, puedes ser una buena esposa, pero saber marcar tus límites para 

poder realizarte como persona y ejercer tu carrera, algo que no solo te daría 

autonomía propia al trabajar, sino también a adquirir más conocimientos y 

mundología. 

Al ver que no le respondía, me dijo: 

 —Por favor, terminemos de comer. Si no, llegaremos de noche. 

 Entendí que había dado por terminada la conversación. En el fondo 

de mi corazón sentía dejarme llevar por mi visceralidad. No podía soportar 

las personas de carácter débil que no fuesen capaces de luchar por sus 

derechos y, sobre todo, se acoplasen a sus parejas permaneciendo a la sombra 

de ellos. 

 El resto del viaje lo hicimos en silencio. Conecté la música y dejé que 

el sueño me invadiese. Sentí que me zarandeaban suavemente 

—Carmen, despierta, ya hemos llegado. 



 

 

 Mi madre se disponía a abrir la puerta del piso cuando apareció mi 

padre sonriendo y se dirigió hacia mí. Me abrazó y besó de forma efusiva. 

—¿Cómo estás, cariño? Se te ve guapísima. Estaba deseando de verte. 

¿Qué tal se encuentra Clara? 

—Muy bien, papá. —No quería mostrarme muy efusiva porque, en el 

fondo, me dolía lo que le estaba haciendo a mi madre. 

 Miró a mi madre y la saludó sin ni siquiera besarla. 

—Hola, Rocío. 

—Hola, Pablo.  

—Tengo que darte una gran noticia, hija, me acaban de ascender a 

coordinador del hospital. 

 Era curioso, mientras mi madre se hundía, él navegaba a toda vela. 

—Me alegro por ti, papá.  

 Mi madre le miró  irónicamente.  

—No me extraña, después de los favores que le haces a la mujer del 

jefe.  

 Mi padre la miró con rabia. 

—No voy a consentir que me faltes al respeto delante de nuestra hija.  

Mi madre soltó una carcajada.  

—Pablo, pero si el respeto se lo has faltado ya, porque se lo has faltado 

a su madre. 

 Vi como iba a contestar y me adelanté. 



 

 

—Por favor, no discutáis, sobre todo no me metáis a mí en medio.  

Relajó su forma, se acercó a mí y me acarició la cara.  

—Tienes razón, cariño, toda la razón, ya hablaremos tú y yo. —Miró 

a mi madre—. Lo haremos cuando estemos a solas. 

—No, papá, lo que tengas que decirle a mamá si es algo referente a 

vuestro matrimonio también me afecta, lo único que os pido es que no me 

pongáis en medio.  

—Me parece muy bien, Carmen. Se hará de la forma que tú quieres. 

No tengo nada que ocultar. 

—¿No tienes nada que ocultar? —dijo mi madre con ironía—. 

Después de haber estado mintiendo durante años. 

 La miró con expresión de escepticismo. 

—¿Años? Qué sabrás tú. No voy a consentir que manipules. 

Pediremos el divorcio y, con ello, se acabarán todas las mentiras y 

discusiones. 

 Mi padre estaba manipulando la situación de tal forma que daba la 

sensación de que él era la víctima y mi madre la culpable. La miré esperando 

que le respondiera de forma contundente, pero no parecía que eso pudiera 

ocurrir, estaba a punto de llorar.  

—No… Por favor, Pablo… No me hagas esto.  

 En aquellos momentos la hubiese abofeteado, ¿cómo se humillaba de 

esa forma? 

—Mamá, por Dios. No te humilles hasta esos extremos.  

 Mi padre se dio cuenta de mi indignación. 



 

 

—Está bien, lo hago por ti, hija. Ya hablaremos con más tranquilidad.  

En ese momento sonó su móvil. 

—De acuerdo, voy para allá.  

 Se acercó a mí y me enseñó las llamadas. 

—Como ves, es del hospital. No quiero que haya malas 

interpretaciones. Es una urgencia. 

 Ni le contesté. Mi madre se dirigió a la habitación de los invitados, 

hecho que demostraba que ya no dormían juntos. 

—Mamá, por favor, háblame. 

 Ella sonrió con tristeza. 

—Sé que no apruebas mi conducta y, es más creo que, aunque quieres 

evitarlo, sientes un rechazo hacia mí. 

 Me sentí culpable, era cierto.  

 —No es eso, mamá. 

 Iba a coger un cigarrillo, pero se lo quité de la mano.  

—Ya está bien, mamá, esto va a matarte.  

—No puedo, Carmen, no puedo separarme de él. Es todo mi mundo, 

mi vida… no sé qué haría si no estuviese a mi lado. 

—Siento tener que decirte esto, sobre todo porque estoy cuestionando 

a mi padre, pero no me entra en la cabeza que consideres que tu vida sea él 

y que no sepas qué hacer si te falta con lo que te está haciendo. 

—Has salido a él en el carácter. Eres fuerte y te puede más la razón 

que los sentimientos. No lo entiendes porque tú no te has enamorado. 



 

 

—Puedes que tengas razón, mamá. No deberíamos de juzgar hechos 

por los que no hemos pasado, pero considero que, aunque, nos desgarremos 

por dentro, debemos enterrar nuestros sentimientos cuando no son 

correspondidos porque esto lo único que provocara es vivir muriendo. —Mi 

madre cubrió su rostro con sus manos y se quedó en silencio—. Mamá, tienes 

que afrontarlo, aceptarlo y buscar la manera de salir de esta situación, no 

puedes entrar en ese bucle de aguantar a ver si acaso o pensando que mi 

padre volverá a tus brazos. Va a ser aún más doloroso cuando veas que no lo 

hará. Cuando ha dicho de divorciarse, lo he visto rotundo; seguro de sí 

mismo.  

—Siento como si mis carnes se abrieran en canal, Carmen. No puedo 

soportar la idea de saber que está en los brazos de otra mujer, que ella le 

besara como yo, que harán el amor… que ya… —Sus palabras se quebraron 

por su llanto. 

—¿Por qué tienes que pensar eso, mamá? ¿Por qué te tienes que 

introducirte de esa forma tan brutal en tu sufrimiento? En lugar de pensar 

eso, ¿por qué no piensas que ella nunca podrá besar como tú, ni tampoco 

hará el amor de la misma forma que lo has hecho tú? ¿No te das cuenta, 

mamá, de que, en lugar de salir pozo, lo que haces es introducirte aún más al 

recrearte en un sufrimiento innecesario?  

»La única forma de avanzar es mirar hacia adelante y, por muy 

dolorosos que sean los hechos, es reconocer que los hechos están ahí y no 

los podrás transformar jamás porque, quienes los han realizado, son los 

únicos que podrían hacerlo. Yo no voy a llorar ni suplicar para que 

permanezcáis unidos, sino intentar que todo suceda de la mejor manera 

posible, de que mi postura sea neutral, de aceptar que mi vida ha dado un 

giro de ciento ochenta grados y ahora me toca a mí saber mantenerme en esa 

graduación. 



 

 

—Lo siento, hija. Creo que he fracasado. He destrozado mi 

matrimonio…  

 Era inaudito… se consideraba culpable…  

—Mamá… ¿Eres consciente de lo que estás diciendo? ¿Tú, culpable? 

Es mi padre, mamá, tú marido…  

—Lo ha hecho porque yo no he estado a su altura. Él es un hombre 

atractivo, inteligente, con un gran futuro por delante. Sé que le han ascendido 

por lo escrupuloso que es en su trabajo. Siempre perfeccionándose, 

estudiando, avanzando. Yo, en cambio…  

—Pero ¿cómo es posible que pienses de esa forma? Tú eres quien ha 

estado ayudándole, informándole de los últimos avances sobre pediatría que 

han salido en los medios de comunicación; quien le ha animado a que asista 

a congresos, conferencias y encuentros con otros compañeros de su 

profesión… Incluso escribiéndole sus discursos…  

—Pero él era quien lo llevaba todo a la práctica. 

—Que falta de autoestima, mamá. No te valoras, seguro que, si tú no 

hubieras estado a su lado ayudándole y estando siempre ahí, él ni se hubiese 

molestado en progresar. 

—Estás equivocada, Carmen, tu padre, al dejarme que le haya 

ayudado, me ha hecho sentirme importante, útil. 

 Me daba cuenta de que era imposible hacerle entrar en razón. Jamás 

me hubiese imaginado que pensase como lo hacía. Empezaba a pensar que 

mi insistencia lo que único que hacía era que se reforzase más en sus 

criterios. Estaba ya cansada, agotada y decidí dejar de insistir. Pedía a Dios 

que hiciera un milagro que le hiciese ver la realidad. 



 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

CAPÍTULO IV 

Me despertó la claridad del día. Tenía que empezar a levantarme 

temprano, quedaban ya pocos días para el comienzo de las clases. Me dolía 

la cabeza, seguramente como consecuencia de haberme quedado dormida 

pensando en la situación de mis padres. Me remordía la conciencia por 

portarme de una forma tan fría y crítica con mi madre, sobre todo porque fue 

ella quien siempre estuvo a mi lado a la hora de llevarme a los médicos, en 

las reuniones escolares, a la entrega de las notas, para comprarme ropa, 

llevarme a los cumpleaños… Mi padre no era muy amigo de hacerlo, 

consideraba que, al estar trabajando, era obligación de mi madre. Al entrar 

en el salón vi Alfonsí —nuestra asistenta— limpiando los muebles. 

—Hola, Carmen, ¿qué tal tus vacaciones? ¿Te encuentras mal? Tienes 

cara de no haber dormido bien.  

—Buenos días, Alfonsí. Como siempre que estoy con mi abuela, 

magníficas. Sí, estoy un poco destemplada, me tiene que venir la regla. Voy 

a tomar un café.  

—¿Quieres que te prepare el desayuno y te lo llevo a la salita? Tu 

madre está allí desayunando.  

—Oh, no, gracias, ya lo hago yo. ¿Se ha marchado ya mi padre?  

—Sí, muy temprano. No ha querido desayunar. 

Mi madre estaba mirando el móvil. Al sentirme entrar, levantó la vista. 

Su aspecto era deplorable. 

—Buenos días, hija. 

—Hola, mamá. 



 

 

—Lo siento, Carmen, sé que estas disgustada conmigo, pero no sé 

cómo afrontar esto. Han sido muchos años compartiéndolo todo, disfrutando 

de buenos momentos…  

—Déjalo, mamá. No soy de tu misma opinión. 

 Mi madre me miró con indignación. 

—Carmen, ¿no te das cuenta de que estás siendo muy fría y dura? 

—No es cuestión de ser fría ni dura, sino de no dejarse humillar ni manipular.  

—Me daba cuenta de que empezábamos a atacarnos—. Mamá, creo que 

debemos de dejar esta conversación, estamos empezando a atacarnos. 

Mi madre se me acercó y me abrazó.  

—Perdóname, cariño, tienes toda la razón. ¿Qué debo hacer, Carmen?  

—Mamá, ya te lo he dicho, no debes rebajarte más ni humillarte… 

¿Mi padre quiere el divorcio? Pues concédeselo, pero no vayas a ser tan tonta 

como para consentirle todo lo que quiera. Ten en cuenta que si él era quien 

traía el dinero a esta casa, tú le has ayudado muchísimo, has sido la esposa 

ideal y una madre ejemplar. 

Mi madre me cubrió de besos. 

—Gracias hija, desde mi corazón. No sabes lo que significan para mí 

esas palabras. 

  

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

  

  



 

 

CAPÍTULO V 

Mi madre aceptó la situación y se adaptó a ella. Daba la sensación de 

que no estaba ocurriendo nada anormal. Yo no podía soportar que siguieran 

juntos sabiendo que mi padre seguía viéndose con aquella mujer. Iba en 

contra de los valores que ellos mismos me habían inculcado. No dejaba de 

ser curioso que me educaran en unos principios religiosos, que se 

preocuparan de mis salidas y entradas, de las personas con quienes me 

relacionaba. Me estuvieran advirtiendo continuamente del peligro de las 

drogas, del alcohol y el sexo y ahora mi padre fuese infiel y mi madre una 

consentidora. La impotencia y la rabia me llevaron a hacer lo que se me había 

prohibido. Empecé a tomar alcohol y fumar, de vez en cuando, porros. Era 

mi forma absurda de vengarme de ellos, no me daba cuenta de que a quien 

destrozaba era a mí misma. Terminé por perder mi virginidad con un idiota, 

prepotente, de esos guaperas que van presumiendo de que no se les resistía 

nadie y que son únicos a la hora de tener sexo. Lo cierto es que a mí lo único 

que me dio fue pena y asco. Quiso perfeccionarse tanto que solo se preocupó 

de eso. Cuanto más hincapié hacía para motivarme con sus caricias, sus besos 

y su sexo, más rechazo y asco me producía. Lo patético del caso es que, tanto 

él como yo, sobre todo él, a la hora de hablar de ello, lo hicimos diciendo 

que fue algo maravilloso, único. Mis padres, ajenos a todo lo que estaba 

ocurriendo, ni se dieron cuenta de mis mentiras y continuaban haciendo su 

vida. 

Una tarde, en la que me encontraba con esa sensación de que vas a 

entrar en una especie de oscuro pozo porque ya no te importa nada ni nadie, 

me llamó mi abuela. Estaba disgustada porque hacía tiempo que no sabía 

nada de mí. Me dijo que me echaba muchísimo de menos; que estaba 

contando los días que faltaban para vernos. Aquella llamada fue la cuerda en 

la que me sujeté para salir del pozo. No podía fallarle, no después de todo 



 

 

los sufrimientos que había pasado; haber perdido a un hijo y la más terrible 

de las incertidumbres, la de no saber si seguía vivo o muerto; ver lo que le 

estaba sucediendo a su hija; su amnesia. No quería ni pensar que era lo que 

le hubiese ocurrido si llegara a enterarse de la doble vida que estaba llevando 

su nieta. Había sido una egoísta, ni siquiera había pensado en ella. Lloré, 

lloré hasta beber mis propias lágrimas y entonces me juré a mí misma que 

cambiaría, que lo haría por ella. Empecé a involucrarme cada vez más en mis 

estudios, me aparté de mis amistades y decidí ignorar la situación que 

estaban viviendo mis padres. Llegó el momento en el que mi madre no podía 

ignorar los hechos, mi padre se pasaba las noches sin venir por casa y, 

entonces, ella empezó a cambiar sus costumbres. Se pasaba más horas en el 

gimnasio. Quedaba con sus amigas. Cambió su forma de maquillarse y de 

vestir y terminó por irse de nuevo al dormitorio de invitados. Mi padre no se 

pronunciaba, pero se vengaba de la peor de las maneras, ignorándola. Una 

mañana, mientras desayunábamos, mi madre me comentó: 

—¿Sabes, cariño? Me he enterado de que Antonio es el presidente de 

una fundación que se dedica a dar cierta formación y aprendizaje a personas 

que, por diferentes motivos, no terminaron sus estudios y quieren salir mejor 

preparados al mercado laboral. Voy a pedirle trabajo por si necesita alguna 

profesora que dé Historia. 

 La miré con ironía. 

—Hay que tener valor, mamá, pedirle trabajo al marido de la amante 

de tu marido. 

Me miró enfadada. 

—No me provoques, Carmen, no quiero discutir contigo. 



 

 

—Por supuesto que no, mamá —corté sus palabras—. Es mejor 

ignorar lo que sucede a tu alrededor, sobre todo si en ese alrededor está una 

hija. 

—¿Cómo puedes decirme eso? Siempre he estado pendiente de que no 

te falte de nada. De tus estudios, de tus médicos…  

—Sí —volví a cortar—, cuando era una niña. Ahora, precisamente 

ahora, cuando más te necesito lo único que has hecho es fijarte en mi padre 

y luchar en una batalla en la que no querías ver que perderías.  

—Eres cruel…  

—¿Cruel? Crueles vosotros. Pensabais que una adolescente solo 

necesita buenos colegios, universidades famosas y viajes al extranjero para 

perfeccionar el inglés. No… no, mamá… Estáis equivocados, una 

adolescente, aunque no lo diga, aunque lo rechace porque se cree ya una 

mujer, necesita del calor de sus padres. Que estén ahí y, sobre todo, que les 

den buenos ejemplos. 

—No quiero seguir escuchando…  

—No quieres seguir escuchando porque no tienes palabras para 

responderme. Pues que sepas que, aunque he sacado buenas notas, que era 

lo que parece ser que os preocupaba, he bebido alcohol, he fumado porros y 

me han desvirgado. Pero ya no tienes por qué preocuparte, gracias a mi 

abuela he salido de ese mundo. 

 Mi madre estaba blanca como la pared. Hizo ademán como de 

vomitar. Entonces me di cuenta de que estaba teniendo con ella el mismo 

comportamiento que ella con mi abuela. 

—Mamá, lo siento, perdóname. 



 

 

 Pensé que me rechazaría, pero fue todo lo contrario me estrechó entre 

sus brazos y sus lágrimas se mezclaron con las mías. 

—Lo siento, cariño. Nunca me lo perdonaré. ¿Por qué no me lo dijiste? 

 Sonreí con tristeza. 

—Mamá, ¿cómo te iba a decir semejantes cosas? 

—Ya todo pasó, Carmen. He tardado en reconocerlo, pero, gracias a 

Dios, al final he visto la luz. 

            

            

          

  



 

 

  



 

 

CAPÍTULO VI 

La vida continuaba. Mis padres no terminaban de divorciarse, pero se 

adaptaron a una nueva situación, la de vivir juntos, pero hacer vidas 

separadas. Mi padre empezó hacer algo que no había intentado hasta 

entonces, el querer llevarme a su terreno y echarle toda la culpa a mi madre. 

Yo intuía que era porque estaba celoso al ver como mi madre, gracias a la 

ayuda de Antonio, había conseguido trabajar en la fundación, viéndosela, día 

a día, más feliz y contenta. Conseguí mi sueño, estudiar, a través de F. P., un 

ciclo formativo Grado Medio: Explotaciones agrícolas intensivas. Nunca 

olvidaré la expresión de mi padre, una mezcla de indignación e impotencia, 

cuando le dije lo que quería estudiar, pero sabía que no tenía poder para 

imponerme sus deseos. 

 Seguimos visitando a mi abuela en las fiestas de Navidad, aunque mi 

padre no volvió a acompañarnos, algo que era de agradecer al tener un 

carácter cada vez más insoportable. En el último viaje, le dije a mi abuela 

que, en cuanto obtuviera el título de Técnico agrícola, regresaría a la finca y 

trabajaría la tierra. Más de una vez tuve deseos de preguntar a mi madre por 

aquel enigmático hermano, pero desistí de ello, consideré que era ella quien 

debería de decírmelo en el momento que considerase oportuno. 

  

  



 

 

  



 

 

CAPÍTULO VII 

Era mediodía, estaba esperando a mis padres para empezar a comer. 

Hacía solo unos días que me habían dado el título. Mi madre asistió al acto 

de entrega; mi padre puso una disculpa y no me acompañó. Me fijé en el 

reloj, se estaban retrasando. Me parecía mentira el cambio que había dado 

mi madre. Se involucraba cada vez más en su trabajo, lo que le llevaba a 

estar más horas fuera de casa. Su carácter se había hecho más alegre. Me 

hacía bromas, me abrazaba continuamente. Su físico también dio un cambio. 

Las horas en el gimnasio le hicieron adquirir unas bonitas curvas. Veía 

tutoriales para maquillarse y, desde luego, eran muy efectivos por lo guapa 

que estaba. Sin embargo, a mi padre le ocurría todo lo contrario, estaba como 

más envejecido y se iba haciendo, día a día, mas irascible, yo diría que casi 

entrando en la agresividad.  

 Escuché el ruido de la puerta al abrirse y apareció mi padre.  

 —¿No ha llegado tu madre? 

 —No, y tampoco me ha llamado. 

 Esperamos durante casi una hora. De pronto, se abrió la puerta y 

apareció sonriente…  

—Hola, siento llegar tarde, pero el tráfico…  

—¿El tráfico? A mí no me tomes por tonto. Yo también he venido en 

coche. 

Mi madre le miró asombrada. 

—Yo no tengo que tomar a nadie por tonto. No recuerdo haberte 

preguntado cuando eres tú quien llega tarde, ni cuando ni siquiera vienes.  

—Vamos a dejarlo, Carmen querrá comer ya.  



 

 

 No sé por qué siempre que discutían me tenían que nombrar. Mientras 

comíamos, se podía cortar el silencio con un cuchillo. Ante semejante 

situación no me atrevía a decir que me quería ir con mi abuela. 

—Por cierto, Rocío, estás siendo la atracción del hospital. Os critican 

a tu jefe y a ti. Por lo que se ve, estáis siempre juntos y se os ve muy 

cariñosos.  

Mi madre sonrió burlonamente. 

—No me lo puedo creer. Qué me critiquen a mí por irme a tomar un 

café con Antonio y no a ti y a tu amante. Qué ironías tiene la vida. 

 Por unos instantes, mi padre se quedó cortado. 

—No me bordees. No te lo voy a consentir. Sé que estás tramando 

algo.  

 Mi madre le miró  con expresión irónica. Yo no salía de mi asombro. 

¿A qué venía ese comportamiento por parte de mi padre? Actuaba de una 

forma absurda e injusta…  

—No me hagas reír. ¿Tramando algo? Pero ¿quién te crees que eres?  

—No vayas a equivocarte. A mí me da exactamente igual con quién 

te revuelques, pero creo que lo estás haciendo por revancha y ello podría 

salpicar a Nieves. 

 No daba crédito a sus palabras y lo que más me dolía es que se 

interesaba más por esa furcia que por mi madre y, por otra parte, no estaba 

teniendo en consideración lo que yo podría estar sintiendo ante semejante 

enfrentamiento.  

—Papá, no te voy a consentir que trates a mi madre de esa forma. 



 

 

—No te preocupes, cariño, no hiere quien quiere, sino quien puede. Él 

mismo se define por sus palabras, se cree que todo el mundo es igual que él. 

Tampoco te preocupes porque quiera proteger a su amiguita. Yo no me 

revuelco con Antonio y, por supuesto, si debo tener algún tipo de relación, 

no será un revolcón, que por lo que se ve es lo que tú haces, puesto que 

consideras que lo hacemos los demás… Antonio está ahora en un proyecto 

para llevar cultura y tecnología a ciertos pueblecitos y me ha pedido que haga 

un estudio sobre la historia de España desde su primera invasión hasta ahora, 

por eso nos estamos viendo más a menudo. Por otra parte, te recuerdo que, 

aunque no estamos divorciados, nos encontramos, de mutuo acuerdo, 

separados.  

 —Te estás haciendo hasta mentirosa y por supuesto que estamos 

separados, recuerda que fui yo quien te dejó a ti. 

 Mi madre le miró con tristeza. 

—No hace falta que me lo recuerdes, lo sé de sobra. Me sustituiste por 

esa desvergonzada. 

Mi padre se levantó de forma desafiante y con la mano alzada. Me 

incorporé y me puse entre los dos. 

—Papá, te lo digo muy en serio, modera las formas o soy capaz de 

denunciarte y hoy no es como antes, las cosas se te pueden poner muy feas 

si fuera yo quien te denunciara. 

—Déjalo, Carmen… no tiene agallas para hacer nada.  

 Sentía una pena infinita por estar llegando a semejantes situaciones. 

En un matrimonio podía evaporarse la atracción sexual, parte del amor, pero 

jamás el respeto, la dignidad, la capacidad de comprensión y la humildad, 

sobre todo si había hijos de por medio.  



 

 

—¿Qué historias les estas contando a tu hija sobre mí para que esté 

saliendo en tu defensa? 

 Me adelanté a la contestación de mi madre. 

—Te estás equivocando, papá, y mucho. Quizás antes tenía más 

empatía hacia ti porque veía a una madre que se dejaba manipular y vencer 

y como mujer me rebelaba, pero ahora veo una madre luchadora y a un padre 

que está actuando de una forma totalmente injusta y agresiva. 

 Mi padre hizo un gesto como para responder, pero dio media vuelta y 

se fue de casa dando un portazo. Mi madre se acercó a mí y me abrazó. 

—Gracias, hija, sé que sufres al ver esta situación y lo siento, lo siento 

muchísimo. Creo que deberías hacer el equipaje y marcharte con tu abuela. 

He estado aguantando hasta ahora por ti. En cuanto tú te vayas empezaré a 

tramitar el divorcio. Perdónanos, cariño. 

—Mamá, pensaba deciros que me iba en esta semana, pero viendo 

como están las cosas no me había atrevido a hacerlo. No sufro, mamá, porque 

te separes, sino por la forma como está ocurriendo todo.  

—Cariño, tu padre se ha dejado llevar por la rabia de ver que yo pueda 

estar con otro hombre y ese, además, sea su jefe. Ha sido tan ególatra que 

pensó que yo no iba a dejar de amarle y que seguiría aguantando semejante 

vejación. 

 

 

 

 



 

 

  

  

 

 

 

  



 

 

  



 

 

CAPÍTULO VIII 

Íbamos camino de la finca. Había dejado transcurrir tres años con la 

esperanza de que mis padres se divorciaran, pero en vista de que no lo hacían, 

decidí que había llegado el momento de hacer realidad mis sueños. Gracias 

a Dios no volvieron a tener aquellos enfrentamientos tan fuertes, pero su 

distanciamiento era día a día más evidente. Durante estos tres años estuve 

haciendo cursos online para adquirir más conocimientos sobre la agricultura. 

Mi abuelo paterno había fallecido de un derrame cerebral. No derramé ni una 

lágrima, últimamente, no sé qué historia le contaría mi padre, había dejado 

de hablarnos. Mi madre y yo nos unimos más a Clara. No dejábamos pasar 

una fiesta de Navidad sin compartirla con ella y siempre con la esperanza de 

que pronto estaríamos juntas. Ella me pedía que me esperase y no dejara a 

mi madre sola. 

 Mi madre conducía relajadamente mientras iba escuchando música. 

Se veía feliz y, además, estaba guapísima. Se dio cuenta de la que la estaba 

observando y durante unos instantes me miró sonriendo.  

—Me imagino lo que estás pensando. Seguro que te estás 

arrepintiendo y hasta sientes pavor por el embrollo en el que te vas a meter. 

—¡Oh no, mamá! Estaba observando lo guapa y cambiada que estás. 

 Soltó una carcajada. 

—Qué vas a decir tú, mi hija.  

—Es cierto, mamá. Has sido muy valiente y te admiro.  

—Mi pequeña, he llorado tanto en mis noches que mi cara se 

empapaba por las lágrimas vertidas en la almohada. Incluso, más de una vez, 

rasgué las sábanas con mis propios dientes para no gritar. Al final, he 



 

 

conseguido aceptarlo y comprenderlo, lo que me ha llevado a encontrarme 

más tranquila y sosegada, incluso feliz. Sé que tú también has sufrido, cariño. 

—Olvidémoslo, mamá. Lo importante es nuestro presente. Lo que no 

entiendo es por qué no os divorciáis. 

—Yo he querido hacerlo, pero tu padre siempre pone un impedimento. 

No lo comprendo. 

—Mamá, pues no le dejes. Hay ciertas decisiones que, cuanto antes se 

realicen, mejor. Hablemos de otra cosa. —Sonreí—. Estoy deseando ver a 

mi abuela. 

Sonrió. 

—Vas a hacer que me sienta celosa de tu Clara. 

—Eso nunca mami, te adoro y ahora lo que deseo es que rehagas tu 

vida.  

Le guiñé un ojo. 

—Eres un cielo, cariño mío. Por ahora no está en mis planes entrar a 

ninguna persona en mi vida. Anda, pon música, quedan muy pocos 

kilómetros para llegar. 

Hice lo que me había pedido y cerré mis ojos dejándome llevar por las 

notas musicales. La voz de mi madre me hizo volver a la realidad.  

—Despierta, cariño, estamos entrando en la finca. 

 Sentí una gran alegría, estaba deseando estrechar entre mis brazos a 

Clara. Mi madre tocó el claxon en señal de nuestra llegada. Salieron a 

recibirnos mi abuela, Sebastián y Rosa. Clara me abrazó y besó 

efusivamente. 



 

 

—Mi niña, al fin, estoy tan emocionada de que te vengas a vivir 

conmigo. 

—No te hagas muchas ilusiones —dijo mi madre en tono de broma 

mientras la abrazaba—. Podría ser que se cansara y retornara de nuevo a la 

urbe.  

 Sebastián y Rosa nos besaron, dándonos la bienvenida.  

—Rosa, por favor, prepara algo de comer, vendrán hambrientas.  

 Terminamos una comida deliciosa y nos dirigíamos a nuestras 

habitaciones cuando mi abuela, agarrándome del brazo, me llevó hasta su 

dormitorio.  

—Carmen, mi niña, te he preparado para ti mi dormitorio. Yo ya no 

necesito una habitación tan grande y tú requerirás más espacio. Estoy 

deseando que veas como la he decorado, a ver si es de tu agrado.  

 Al abrir la puerta me quedé impresionada. Había cambiado la 

decoración, de un estilo sobrio había pasado a uno totalmente juvenil. Había 

una mesa, encima de ella un ordenador y material de escritura. 

—Pero, Clara, ¿cómo has hecho eso? Yo… no.  

—Te lo mereces, cariño. He querido prepararte este rinconcito para 

que estés más en silencio e intimidad. 

 

  

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

CAPÍTULO IX 

Mi madre se marchó con la promesa de regresar tan pronto como 

pudiera y de tramitar cuanto antes los papeles del divorcio. Clara se empeñó 

en que tenía que sacarme el carné de conducir, quería que tuviera autonomía 

para poder desplazarme de un lado para otro, ya que el único coche que había 

en la finca era el de Sebastián. Después de obtener el carné, me compró un 

todo terreno. A mí me parecía estar viviendo un sueño. Lo primero que hice 

fue preparar las naves que en un tiempo albergaron toda la maquinaria para 

las siembras y los trabajos del campo. Tuve la suerte de que Sebastián tuviera 

un cuñado que era el dueño de una pequeña empresa de construcciones y fue 

quien se encargó de ello.  

 Me había levantado temprano y estaba desayunando en el porche. 

Observaba la belleza del amanecer. La claridad de los rayos del sol iluminaba 

los cielos y la tierra. Una que te llenaba de paz y de tranquilidad. Tenía que 

comenzar a trabajar la tierra, empezar a sembrar. Pero ¿cómo saber qué 

sembrar, qué era lo más demandado? 

 Sentí en mis hombros las manos de Clara. 

—Dime, mi niña, ¿qué es lo que estas pensando? Te noto preocupada. 

—¡Oh, no! —mentí para no preocuparla—, me dejaba llevar por la 

belleza del paisaje. 

Se sentó a mí lado y cogió mis manos.  

—No sabes mentir, Carmen. Seguro que ahora estás pensando: ¿qué 

seguir haciendo? ¿Qué sembrar? No te preocupes, mi niña. Tengo una idea, 

¿por qué no siembras cepas? Era en lo que trabajó tu abuelo. Adoraba sus 

cepas y siempre fueron muy bien acogidas por la bodega de las que ya te he 



 

 

hablado. Eso sí, tienes que considerar que las primeras tardarán, por los 

menos, unos tres años en dar su fruto. 

—Entonces, más difícil aún. 

—En todos los negocios existen sus riesgos. 

—Sí, pero esto ya roza lo imposible. Hay que tener valor —sonreí— 

y cara dura para ofrecer un producto que va a tardar en producirse todo ese 

tiempo. 

—Por lo menos, inténtalo. Nunca se sabe. Siempre he pensado que el 

valor reside en intentarlo porque, obtenerlo, te lo pueden dar sin esfuerzos. 

 La miré. Si ella, una mujer ya en el crepúsculo de su vida, actuaba 

con esa energía, ¿por qué no iba a hacerlo yo, que empezaba mi amanecer? 

—Tienes razón, Clara. Hay que intentarlo para no quedarnos con la 

amargura de la duda. Me voy ahora mismo a ofrecer mis futuras uvas a la 

bodega —diciendo estas palabras me levanté y me dirigí al coche, mientras 

escuchaba la voz de Clara.  

—Carmen, sé valiente y no tengas ningún miedo. 

Mientras conducía, empezaron a asaltarme las dudas. Al irme 

acercando, observaba la gran extensión de la finca. Era enorme y, en medio 

de todas, unas naves muy bien diseñadas, donde, seguramente, irían los 

toneles. Al fondo, se encontraba un cortijo de construcción muy solida y 

señorial. La cancela de la finca estaba cerrada. Me bajé del coche para pulsar 

el timbre. Dije mi nombre y, al preguntarme qué era lo que deseaba, tuve el 

valor de decir que venía a ofrecer unas uvas. Unas que ni siquiera estaban 

sembradas. Aparqué delante de la casa. Estaba saliendo del coche cuando 

apareció en la puerta un hombre que, por su indumentaria, tendría ser un 

trabajador del campo.  



 

 

—Buenos días. —Y me extendió su mano—. Me llamo Pedro. Pase, 

por favor, mi jefa la está esperando. 

—Encantada. Gracias. 

¿Jefa? Una mujer asumiendo semejante responsabilidad, ¿por qué no? 

¿No iba yo a asumir cierto riesgo? Las propias mujeres dudamos de nuestras 

posibilidades. 

 Después de llamar suavemente, entré. Detrás de una enorme mesa 

llena de papeles estaba una mujer que, por su aspecto, tendría que ser cuatro 

o cinco años mayor que yo. Rubia, con unos bonitos ojos de un azul 

metalizado. Me miró de arriba abajo con aires de superioridad. Me acobardé. 

Cómo iba yo a preguntarle a semejante mujer si quería unas uvas cuyas cepas 

aún no se habían plantado y máxime cuando no tenía ni idea de cómo tenía 

que plantarlas… ¿Por qué me había dejado llevar por mi visceralidad? 

Estuve a punto de dar media vuelta y marcharme. 

—Tú nombre es Carmen, ¿no? El mío Belén, encantada. Tú dirás. 

—Un placer conocerte —contesté—. Bueno, verás, he venido a 

ofrecerte unas uvas…  

—De momento —cortó mis palabras—, no necesitamos más uvas, 

pero siento curiosidad por saber el tipo que me ofreces.  

 Me hablaba de una forma irónica. Seguramente percibiría mi 

desasosiego, mi inseguridad, pero, además, me dio la sensación de que, 

aunque hubiera tenido ya la cosecha plantada, no habría servido de nada, ella 

no iba a zanjar ningún tipo de trato conmigo.  

—Disculpa, soy primeriza en esto de vender y…  



 

 

—Yo no sé el tiempo del que dispones, pero el mío es muy limitado y 

no puedo perderlo. Tu forma de venderme el producto no me da ninguna 

seguridad. Ha sido un placer conocerte.  

 Sentí tal rabia e impotencia que me levanté de golpe, no ya solo por 

sus palabras, sino por mi torpe actitud y, sin saber de dónde salían mis 

palabras, empecé a hablar:  

—Eres una prepotente, pensé que entre vecinos nos ayudaríamos y 

más entre mujeres, pero me he equivocado y…  

 Cortó mis palabras. 

—Pero ¿cómo te permites el lujo de insultarme? Esto es el colmo. Te 

voy a decir una cosa: en los negocios no existen amistades, pero bueno, yo a 

ti no te he visto en mi vida, desconocía que fuéramos vecinas. Supones que 

el ser vecinas podría sumar puntos a favor, cuando hay algunos que, la 

mayoría de las veces, están en continuas guerras. 

—Tienes toda la razón, lo siento, perdona por mi intromisión, ya no te 

molesto más. Además, realmente, si me pongo a pensar, ni siquiera somos 

vecinas, estamos bastantes alejadas. 

 Me di la vuelta para marcharme cuando entró de forma brusca el señor 

que me había recibido. Traía en sus brazos un niño de unos seis años que 

parecía haberse atragantado. Detrás de él una mujer llorando a lágrima viva.  

—Señora, señora, el niño se ha comido alguna cosa y se ha 

atragantado…  

 Ella se levantó, pero se quedó bloqueada. Recordé que, en el colegio, 

unos monitores nos enseñaron hacer la maniobra de Heimlich y, sin dudarlo, 

le quité al niño de los brazos y empecé hacérsela. De pronto, el niño escupió 

algo por la boca y rompió en llanto. Su respiración comenzó a normalizarse. 



 

 

Belén lo cogió y lo estrechó entre sus brazos. Sin decir nada, me dirigí a la 

puerta y salí en dirección a mi coche, iba a montarme cuando escuché su voz.  

—Carmen, espera, por favor.  

 Me volví. 

—No te preocupes, no ha sido nada. Me alegro de haber podido 

ayudar. 

—No, por favor. Ven, hablaremos de nuevo. 

—No, no Belén, lo siento, no voy a dejar que por haberte ayudado 

ahora te veas en la obligación de favorecerme. 

—Mira que eres cabezona, ven, por favor, el niño quiere verte. 

 En ese momento, aparecieron el niño y Pedro, venían sonriendo. 

Pedro le dijo algo al oído y el niño vino hacia mí y me abrazó.  

—Gracias, quiero ser tu amigo.  

 Le sonreí y lo estreché entre mis brazos. 

—Claro que sí, pequeño, mi nombre es Carmen, ¿el tuyo?  

—David. 

—Vamos, David, vamos a la casa —le dijo la chica, quien seguía 

blanca como la nieve. 

—¿Quieres que te suplique que entres a mi despacho? —me preguntó 

Belén. 

 La seguí, pero no me agradaba que ahora se viese en el compromiso 

de tener que aceptar lo que antes no había querido.  



 

 

—Te pido disculpas, tenías razón, he sido una prepotente y, fíjate la 

vida, me ha venido a demostrar que podemos necesitar ayuda en cualquier 

instante y por quien menos nos podríamos imaginar. No puedo evitar ser 

sincera, por ello voy a decirte que, me ofertes lo que me ofertes, lo voy a 

aceptar porque acabas de salvar la vida de mi hijo. 

—Yo también quiero ser sincera, por lo que te diré que no te voy a 

ofertar nada, no quiero que por el mero hecho de hacer lo que era mi 

obligación tenga que recibir ningún tipo de retribución. 

—Te rogaría, por favor, que me dijeras lo que has venido a decirme, 

ya ni por agradecimiento, sino porque podría ser interesante para mí y 

porque, por tu comportamiento, intuyo que tienes que ser una magnífica 

persona.  

 La expresión de sus ojos demostraba que estaba siendo sincera. 

—Es que ahora me da vergüenza decírtelo, porque ni tengo plantadas 

las vides y ni siquiera sé cómo hacerlo.  

Soltó una carcajada. 

—Pero bueno. ¿no me habías preguntado si necesitaba uvas? Además 

—sonrió de nuevo—, sabrás que, si son las primeras cepas que plantas, no 

podrás recoger la cosecha este año. Tardarás, por lo menos, dos o tres en 

hacerlo. 

—Sí… lo sabía, lo siento, sé que esto es descabellado, pero no sé por 

qué he decidido intentarlo, arriesgarme. 

Sonrió. 

—Me gusta como piensas. ¿Intentarlo? Tienes toda la razón en 

hacerlo. Te voy a ayudar. Tendrás que empezar por hacer una valoración de 



 

 

las pérdidas y de las ganancias. De cuántas hectáreas son las que vas a 

plantar; de los materiales que vas a necesitar. 

—Estoy empezando a agobiarme. Creo que será mejor que lo deje. 

—No —dijo de forma rotunda—. Llevarás a cabo tu proyecto, como 

te he dicho, yo te voy a ayudar. 

—No puedo consentirlo. Me siento fatal.  

—No te sientas culpable, no has actuado con maldad, quizás —

sonrió— con cierta ignorancia. Por favor, no te valores de esa forma. Se 

aprecia que eres una gran persona y con una cualidad que ya muy pocas 

tienen: la esperanza en un futuro. Dime tu número de teléfono. Me dices por 

dónde está tu finca y mañana, a lo largo del día, te llamo y voy a ver tus 

tierras. 

—No son mis tierras, son de mi abuela. No sé cómo voy a 

agradecértelo.  

—Ya me lo has pagado y con creces. Lo que sí tienes que demostrarme 

es que no solo tienes valor para hablar y vender lo que no tienes —sonrió 

burlonamente—, sino también para saber llegar hasta el final. 

 Cuando salí por aquella cancela no cabía en mí de gozo. Cómo puede 

cambiarte la vida en cuestión de segundos, yo que pensé salir sin nada entre 

mis manos, las llevaba llenas de soluciones y, encima, ayudada por una 

persona experta. 

 Al entrar en mi finca, vi como Clara salía a la puerta a recibirme. 

—Hija, Carmen, me tenías preocupada, pensé que te había pasado 

alguna cosa. 

La abracé mientras le decía: 



 

 

—Clara, a partir de ahora tendré que estar saliendo y entrando. 

Además, cada vez que lo desees, puedes localizarme a través de este trasto 

—dije sonriendo mientras le enseñaba el móvil…  

—Tienes razón, hijita. Por la expresión de tu mirada, seguro que traes 

buenas noticias.  

 Mientras le iba contando lo que me había ocurrido, su mirada iba 

reflejando su felicidad.  

—¿Sabes, Carmen? Creo que has superado a todos los miembros de 

esta familia. Qué orgullosa me siento. 

CAPÍTULO X 

Me despertó la luz de los rayos del sol al entrar a través de los cristales 

de la ventana. Me sentía feliz. Hacía mucho tiempo que no me encontraba 

de esa forma. Quizás me había llegado la hora de ver esa luz al final del túnel. 

Miré el reloj, eran las nueve y media. Recordé que Belén había quedado en 

llamarme, en esos instantes sonó el móvil. 

—Buenos días, Carmen. Quiero recordarte que hemos quedado en 

vernos. ¿Te parece bien dentro de una hora en el cruce de camino que hay 

antes de llegar al pueblo? 

—Buenos días, Belén. Por supuesto, no lo había olvidado. Gracias, 

Belén, nos vemos. 

 Literalmente me tiré de la cama y me fui directamente a la ducha. Me 

puse una camisa de cuadros y un vaquero. Entré en la cocina, allí se 

encontraban Clara y Rosa.  

—Buenos días. —Le di un beso a mi abuela—. Lo siento, me dormí y 

había quedado con Belén.  



 

 

 Me serví un café y me fui con un bollo en la mano mientras escuchaba 

la voz de mi abuela. 

—Carmen, hija, no vayas tan acelerada, a ver si vas a tener un 

accidente.  

 Cuando llegué al cruce de caminos, Belén estaba esperándome en una 

pequeña explanada, recostada en el maletero del coche. Sonrió al verme. 

Aparqué a su lado y me bajé del coche sonriendo. 

—Lo siento, Belén, estaba…  

—En la cama —cortó mis palabras—. No hay nada más que verte la 

carita para saber que estás recién levantada. Vayamos a ese cortijo tuyo.  

Clara nos estaba esperando en el porche. 

—Hola, Clara, ya estamos aquí sanas y salvas. Ella es Belén; Belén, 

Clara, mi abuela. 

 Belén le dio dos besos. 

—Encantada de conocerla, Clara. 

—Por Dios, hija, tutéame. Para mí es una alegría conocer a las amigas 

de mi nieta. ¿Quieres tomar algo, alguna bebida, café, una infusión…? 

—¡Oh, no, gracias! Acabo de desayunar. Vamos a ver esas tierras. A 

simple vista, parecen ser muy buenas para sembrar vides. 

—Sí —respondió mi abuela—, en tiempos de mi marido teníamos un 

viñedo magnífico y éramos proveedores de tu abuelo. 

 Belén me miró. 



 

 

—¿Por qué no me lo dijiste? Eso te hubiera aportado puntos —dijo 

sonriendo.  

 Me eché a reír.  

 —No quería que te sintieras aún más obligada de tener que aceptar mi 

propuesta. 

Nos dirigimos a los terrenos donde supuestamente íbamos a plantar 

las cepas. Le señalé a Belén los límites hasta los terrenos que teníamos 

arrendados y ella empezó a hacer fotos con el móvil desde diferentes sitios. 

—Creo que ya está. La extensión de la finca, sin tener en cuenta los 

terrenos que me has señalado es, aproximadamente, de doce ha. Quien te 

puede servir de ayuda a la hora de plantar las vides es vuestro guardés. Pídele 

asesoramiento. Otra cosa que tener en cuenta es la forma de transportar las 

uvas, por lo que deberías comprarte un pequeño camión. Se lo diré a Pedro, 

entiende bastante de mecánica.  

—La verdad, Belén, me siento avergonzada Me da la sensación de que 

me estoy aprovechando de ti. 

—No digas bobadas, lo que tienes es que espabilar si quieres plantar 

las vides. La plantación empieza en diciembre y termina en febrero; estamos 

a últimos de enero. 

—Me pondré enseguida a ello. 

—Perfecto. Hemos terminado. Me despediré de tu abuela, me ha 

parecido una persona encantadora.  

 Al entrar en la casa, Clara nos esperaba en el salón, tenía preparadas 

unas jarras de café, leche y chocolate que despedían un suave aroma y un 

bizcocho de limón que parecía decir «cómerme». 



 

 

—Como para negarse a probar semejantes manjares —comentó Belén 

sonriendo.  

Después de tomar aquellas delicias, Belén se despidió de nosotras 

prometiéndole a Clara que traería a su hijo para que probara aquel delicioso 

chocolate. Me quedé mirando cómo se alejaba el coche. Clara puso su mano 

en mi hombro. 

—Has tenido mucha suerte, Carmen, se ve una gran mujer. 

—Sí, Clara, he tenido mucha suerte. 

 Después de comer, me dirigí de nuevo hacia los terrenos donde 

plantaría las vides. Estaba preocupada, sabía que las explicaciones de 

Sebastián no iban a ser suficientes. Debería de comenzar a hacer un dosier 

sobre todas las informaciones que fuese recibiendo. Me daba cuenta de que 

es fácil la teoría sobre los hechos, pero difícil llevarlos a la práctica. ¿Estaba 

capacitada para afrontar semejante aventura? Sentí como alguien me miraba 

y me giré. A unos cuantos metros de distancia vi a Vicente, el hijo del 

guardés.  

—Hola. ¿Puedo acercarme? 

—Claro que sí. 

—No sé cómo debería llamarte, ¿de usted o de tú? —me preguntó. 

Me eché a reír. 

—Por favor, tutéame. 

—Me ha dicho mi madre que quieres plantar vides.  

Al tenerlo cerca me di cuenta de que era un chico guapo, con unos ojos 

color del castaño muy bonito y un pelo muy corto del mismo color. 



 

 

—Sí… es mi proyecto y estoy muy ilusionada con ello —respondí con 

optimismo sin querer demostrarle mi preocupación. 

 Mientras hablábamos, no me miraba, dirigía su vista hacia el 

horizonte. 

—Sabrás que el campo es muy traicionero aunque, si te soy sincero, 

no es culpable de ello, son las inclemencias del tiempo las que hacen que sea 

así. 

—Sí… eso también lo considero. —Lo cierto es que no era verdad, ni 

siquiera lo había pensado—. Pero hay que arriesgarse si quieres alcanzar tus 

metas. 

 Me miró directamente a los ojos. 

—Yo podría ayudarte, voy a coger unos días de vacaciones en mi 

empresa y me quiero venir con mis padres.  

 Por la forma de expresarse, me pareció una buena persona. 

—No sabes cuánto te lo agradezco. No tengo ni idea de cómo se 

trabaja la tierra. 

—Mi tío Lorenzo, hasta su jubilación, ha estado plantando cepas. Le 

voy a preguntar, tomaré notas y te las daré. También necesitarás trabajadores 

que te siembren las vides. Por esta época suelen venir temporeros, incluso de 

otras nacionalidades, a los que se les puede contratar con salarios más bajos 

que a los españoles. 

 —Muchísimas gracias, me sorprende tu generosidad. 

Sonrió.  



 

 

 —Sé que te podrá extrañar mi comportamiento, te diré que yo estuve 

muy enfermo a consecuencia de una meningitis vírica. Mis padres temían 

por mi vida y también por las secuelas cerebrales que podrían quedarme. Tu 

abuela pagó a los mejores especialistas para que me atendieran. Gracias a 

ellos, a tu abuela y a nuestro Dios, sigo vivo y sin ningún tipo de secuela. 

Nunca lo olvidaré. 

—Se ve que eres muy agradecido, mi abuela hizo lo que tenía que 

hacer, siempre se debe de ayudar a quien lo necesite. Te agradezco la 

información sobre los trabajadores. Creo que, aunque me cueste más caro, 

contrataré solamente a los que sean del pueblo. 

 Me miró con expresión de extrañeza. 

—No creo que seas racistas, ¿por qué no a los otros si van a ser más 

económicos? 

—No, no soy racista ni mucho menos, pero me han dicho que en el 

pueblo hay bastante paro y me creo en la obligación de ayudar a los de mi 

tierra. Por supuesto, si no hay suficiente mano de obra, los contrataré también 

a ellos. Puede que no sea razonable, pero yo lo siento de esa forma. Sin 

embargo, de esa manera era como se hacía en épocas anteriores, cuando los 

inmigrantes eran contratados en países extranjeros se les exigía que tuvieran 

todos los papeles en regla. Les tenían hechas unas infraestructuras para vivir 

dentro de un cierto bienestar y ahora, sin embargo, algunas personas que los 

contratan lo hacen en unas condiciones deplorables. Por otra parte, considero 

que es responsabilidad de los países de donde emigran el darles una solución. 

—De la forma que lo estás planteando, tienes toda la razón. Lo que 

ocurre es que tú sabes que no todas las personas lo ven de la misma manera. 

También hay que tener en cuenta que, a veces, se suele utilizar políticamente. 

Lo que da lugar a que sirva entre ellos de arma arrojadiza.  



 

 

 Estábamos tan introducidos en nuestra conversación que no nos 

dimos ni cuenta de que estaba oscureciendo, en el horizonte se veía un sol 

que empezaba a perder fuerza y se llenaban los cielos de nubes grisáceas. 

—Creo que será mejor que regresemos, sino mi abuela se preocupará. 

—No, eso no me gustaría. Como tú desees. Lo cierto es que se me ha 

pasado el tiempo volando.  

 Vi como se inclinaba y cogía una flor de entre las hierbas y me la 

ofrecía. 

—Tan bonita y natural como tú. 

 No pude evitar sonrojarme. 

—Gracias, Vicente, eres muy amable. 

 No sé por qué tenía la estúpida opinión de que los chicos de los 

pueblos no eran tan delicados y ahora Vicente me rompía todos los 

esquemas. Aquella noche, antes de irme a la cama, me asomé a la ventana y 

dirigí mis ojos hacia las estrellas. ¿Sería cierto que en ellas se encontraban 

escritas nuestras vidas? 

CAPÍTULO XI 

Me levanté temprano. Había transcurrido varios días desde mi 

encuentro con Vicente. No podía seguir esperando a que él me diera las 

informaciones que me había prometido. Al entrar en la cocina, Rosa me 

sonrió. 

—Buenos días, Carmen. —Mientras me había hablado, me tendía una 

carpetilla —. Me lo ha entregado Vicente para que te lo dé. 



 

 

—Dale las gracias… bueno, ya se las daré yo. Tienes un hijo 

encantador. 

 Sonrió complacida. Mientras desayunaba abrí la carpeta. Había unos 

cuantos folios escritos. Su encabezamiento: 

«VIDES. 

Enero y febrero… Poda y plantación. Cada cepa requiere un cuidado 

personalizado. Esta etapa es vital para asegurar la calidad del fruto.  

Marzo y abril… Inflorescencia. En marzo, las cepas se encuentran en 

su descanso invernal. En abril el viticultor limpiará las hierbas de las viñas, 

atará los sarmientos y seleccionará cuáles son las que debe dejar crecer.  

Abril y mayo… Floración. Los primeros brotes aparecerán en abril, 

con la llegada de la primavera. Empiezan a germinar las vides y aparecen las 

primeras hojas. Se podarán las viñas y empezarán los primeros tratamientos 

preventivos de las cepas para combatir las plagas y enfermedades de las 

plantas. Se limpian las malas hierbas. 

Junio… Cuajado… Crecimiento. En junio, empiezan a subir las 

temperaturas, se abre la flora para su fecundación. Es vital que durante estas 

semanas (hasta las hogueras de San Juan) no se produzcan lluvias 

torrenciales, porque ello arruinaría la cosecha. Se sigue con los tratamientos 

fitosanitarios. 

Julio y agosto… Comienza la maduración. El viticultor hace las 

primeras estimaciones sobre la cosecha, Los granos de las uvas abandonan 

el color verde y pasan al rojo vivo o el amarillento blanquecino (uvas 

blancas). Se hace un despunte y se selecciona la uva, dejando caer al suelo 

las que son peores para que sirvan de abono natural. 



 

 

Septiembre y octubre… Fase de maduración, empieza la vendimia. 

Para saber si la uva esta lista, el enólogo analiza y cata diariamente la uva 

para valorar si cumple los niveles de acidez y azúcar deseados. En esta época, 

si hemos controlado plagas y enfermedades, no habrá problemas 

fitosanitarios. Si se produjeran lluvias torrenciales, habría que tener mucho 

cuidado porque podría surgir la humedad en la uva (batryti), entonces habría 

que recolectar antes de tiempo.  

Noviembre y diciembre… Reposo; caída de la hoja; cepas peladas. Se 

alimenta la planta con abono ecológico de origen animal y se aplica azufre 

para combatir esporas de mildiu. 

Tienes que dividir el terreno en hileras y dejar caminos para poder 

andar y que circulen camiones o tractores. Podrás sacar un rendimiento 

durante quince o diecisiete años. Después, durante tendrás que mantener el 

campo en barbecho un par de años… Hay que tener en cuenta que, al 

plantarse por primera vez las cepas, se tarda aproximadamente dos años en 

recoger la cosecha. 

Aproximadamente el salario suele ser unos 60,90 euros por días, 

trabajando unas siete horas. He pensado que mejor contratar a un tractorista 

que te labre y prepare la tierra, te costaría, aproximadamente, 70 euros. Cepas 

por ha: 3300; por cada cepa, precio medio, 1 euro… 3300 euros por 6 ha: 

19.800 euros. 

Cuenta con mi ayuda, lo que te supondrá un pequeño ahorro». 

 ***  

 Cerré el pequeño dosier. Tenía que reconocer que Vicente, además de 

haberme ofrecido su ayuda, me había hecho una descripción pormenorizada 

y magnífica, lo que demostraba su generosidad y deseos de ayudarme. 



 

 

Tendría que hacer un estudio detallado de los gastos y de las posibles 

ganancias. Me remordía la conciencia el poner en peligro los ahorros de 

Clara.  

 Me sacó de mis pensamientos el sonido del móvil. Era Belén.  

—Buenos días, Carmen, seguro que te arde la cabeza pensando en las 

vides. 

—Sí… tienes razón. Pensé que todo iba a ser más sencillo. Me da la 

sensación de haber comenzado por el final. Lo primero que tenía que haber 

hecho es un estudio sobre los posibles gastos y beneficios.  

—Por favor, Carmen. No te vengas ahora abajo. Todos los negocios 

conllevan riesgos. Se da el caso de que hay veces que no tienes ni idea por 

dónde vas a empezar a hacer las primeras gestiones. 

—Será como tú dices, Belén, pero, a pesar de ello, tengo que actuar 

con todas las precauciones, puesto que voy a arriesgar, no mi dinero, sino el 

de Clara. 

—¿Por qué no se lo comentas a tu madre? Seguro que ella también te 

ayudaría. 

—Sí… claro que me ayudaría, pero ahora, con su situación… Mis 

padres están en trámite de divorciarse. No quiero darle a mi madre más 

problemas.  

—Lo siento. Desgraciadamente, yo también tengo experiencias sobre 

divorcios. Algún día te contaré mi historia. 

—Estaré encantada de escucharte, yo también te contaré lo de mis 

padres. 



 

 

 —Pensemos en positivo. Te he hecho un pequeño resumen de lo que 

puedes cosechar y del precio aproximado del kilo de uva. Referente a los 

gastos, ya vamos viendo. No te preocupes.  

—No sé cómo voy a agradecerte todo lo que estás haciendo por mí. 

—Soy yo la que nunca, por muchas cosas que haga por ti, conseguiré 

pagarte lo que le hiciste a mi hijo. Toma nota del resumen. Suponiendo que 

plantes seis ha (aproximadamente, l4 000 kg de uvas por ha) serían 84 000 

kg de uva. A 0,50 euros el kilo serían… 42 000 euros. A los posibles gastos 

que te haya dicho Vicente, habría que añadir (teniendo en cuenta que en una 

ha Se pueden plantar 3000 cepas y cada una tiene un coste de 0,50 euros) 

9000 euros por las 18 000 cepas. Tienes que saber que todas son cantidades 

aproximadas. 

—Gracias, Belén. Después de todo esto, si no soy capaz de llevar 

adelante mi proyecto sería para matarme. Me parece una bonita cantidad de 

dinero, y mucho más cuando haya amortizado los gastos de la maquinaria, 

sobre todo el del camión. 

—Vamos a ver, Carmen, puedes comprar un camión que soporte unos 

3500 kg, que aproximadamente podría llegar a costar unos 5000 euros. 

Además —se escuchó una risa—, te sacas el carné de camionera y tú lo 

conduces. —Me hizo sonreír por su ocurrencia, pero no había que 

descartarla—. Por favor, Carmen, todavía recuerdo cuando llegaste a mi 

despacho. Estoy contigo en esto. Adelante, no me falles. Te voy a pasar por 

WhatsApp el nombre de unos viveros dedicados a la venta de cepas. Diles 

que vas de mi parte. Si tienes alguna duda, me llamas. En cuanto empieces a 

funcionar, verás como miras todo desde otra perspectiva. Ahora es el inicio 

de tu proyecto y en los comienzos se suele perder más que ganar, pero si 

sabes ir evolucionando de la forma correcta y llevar bien tus cuentas, podrá 



 

 

llegar el día en el que las ganancias sean sustanciosas. Tienes que contar que 

los primeros años serán los peores por la tardanza que supondrá la recogida 

del primer fruto. 

Ahora, al escuchar nuevamente la tardanza en recoger el fruto de mi 

primera cosecha, sentía aún más miedo. 

—Carmen… ¿Por qué no me contestas? 

—Perdona, Belén. Cuando tomo conciencia sobre el tiempo que hay 

que esperar, siento terror. 

—Por el amor de Dios, Carmen. Ya lo hemos comentado, el inicio de 

cualquier negocio supone pérdidas, pero al final son recuperadas. Tienes que 

intentarlo; tienes que empezar. Clara lo sabía y lo ha aceptado. Todo esto le 

tiene que estar haciendo a tu abuela muy feliz. Es como si volviera a su 

pasado. Prométeme que lo vas a intentar.  

 Lo cierto es que no había pensado en ello, ahora, al decírmelo Belén, 

me daba cuenta de que era cierto. Se veía feliz, contenta y siempre 

animándome. Me puso en sus cuentas bancarias dejando todo su dinero a mi 

disposición y no solo para el negocio. Mi madre también me ayudaba 

económicamente, solía quedarme dinero en mi despacho, ya que yo no lo se 

quería coger. Mis gastos particulares eran mínimos, ya que mi vida se 

desarrollaba en la finca.  

—Te lo prometo, Belén, lo intentaré. 

—Se me está ocurriendo una idea, podrías construir una serie de 

cabañas de madera y arrendárselas a los turistas. ¿Por qué no nos hacemos 

socias? Yo pongo el capital y tú el terreno. Ya vemos cómo repartirnos las 

ganancias… Hay personas que pagan por visitar bodegas y viñas para 

descansar unos días en esos entornos, donde hay belleza, paz y tranquilidad. 



 

 

 Me había quedado sorprendida por la oferta tan generosa que me 

estaba proponiendo y, además, me parecía una fantástica idea. 

—Gracias, Belén. No sabes lo que significa para mí que me estés 

proponiendo semejante negocio. Me parece abusar demasiado de ti, pero, si 

tú quieres, si tú ves que puedes sacar beneficios, por mí adelante. Solo que 

yo poco te podré ayudar, serás tú quien tenga que gestionarlo todo. 

 Se escuchó una carcajada. 

—Ya me estoy arrepintiendo. Seguimos en contacto. Un beso. 

 

  

 

 

 

 

  



 

 

CAPÍTULO XII 

Sentada en el balancín en el porche miraba hacia ese infinito cielo 

mientras los pensamientos afloraban a mi mente y me preguntaba: «¿Por qué 

hay veces que el tiempo se ralentiza como esa hoja desprendida de los árboles 

a las que vemos como el viento la va impidiendo caer al suelo?». 

 Había terminado de plantar todas las cepas, tenía que reconocer que 

no lo habría conseguido sin la ayuda de Belén y de Vicente. Él se encargó de 

buscarme los trabajadores, ahora, en estos tiempos, parecía ser difícil 

encontrar a personas que se dedicasen a semejantes labores, pero yo cumplí 

lo que le dije y contraté personal del pueblo y a un chico que era emigrante. 

Como me había prometido, se vino a pasar sus vacaciones a la finca y fue de 

gran ayuda. Derrochó alegría. Solía cantar y contar chistes mientras ayudaba 

a los jornaleros. Cuando hacía calor, solía quitarse la camisa y se podía 

apreciar su torso moreno con unos músculos muy bien definidos. Empezaba 

a sentir una especie de cariño fraternal hacia él. Sin embargo, en la expresión 

de sus ojos se notaba que él sentía algo por mí que me daba miedo analizar. 

Ahora me encontraba en esa paz y tranquilidad que te da el trabajo bien 

hecho y el ver que tus sueños se van cumpliendo. Llevaba varios días sin 

saber de Belén, había estado tan absorbida en todo lo concerniente a la 

plantación de las cepas que lo único que deseaba era que llegase la noche y 

tumbarme en la cama para dormir. Clara no cabía en sí de gozo. Le mandé 

fotos a mi madre de las cepas. Me comentó que estaba a punto de terminar 

su proyecto. Que tenía grandes deseos de vernos. Al preguntarle por mi 

padre, me respondió que últimamente lo notaba raro. Había hecho un cambio 

en sus costumbres. Sus salidas se habían restringido, acudía a casa más 

temprano de lo normal, había adelgazado y, por lo que observaba, no parecía 

alimentarse bien. Por esos motivos ella no se había atrevido a empezar los 

trámites del divorcio.  



 

 

A pesar de reconocer que había sido un miserable con mi madre, no 

podía evitar que me diera pena, sin embargo, por ella sentía cada día más 

admiración. Nunca pensé que mi madre pudiese superarlo como lo estaba 

haciendo y estuviese siendo tan generosa con mi padre. Es curioso que lo 

que no pensamos suele pasar y lo que solemos pensar que pasará, no llega a 

ocurrir jamás. A pesar de que Antonio no me había caído muy bien, tenía 

que reconocer que había sido una pieza fundamental para esa recuperación. 

Un hecho que lo demostraba era que ella siempre hablaba de él con cariño y 

agradecimiento. En sus últimas llamadas, empezó a preguntarme si había 

alguien en mi vida. Algo que ni siquiera se me había pasado por la 

imaginación. A veces, me asaltaba la duda de si sería de la clase de personas 

que terminan por quedarse solas en la vida. Lo ocurrido a mis padres también 

me estaba marcando. Mis pensamientos se interrumpieron al sonar el móvil. 

Era Belén. 

—Qué poca vergüenza tienes, me han dicho que has terminado de 

plantar todas las vides. Estarás loca de contenta, el primer desafío lo has 

ganado. —Escuché su risa. 

—La verdad es que tienes toda la razón. Todos los días estoy por 

llamarte, pero caigo rendida. Perdóname, lo siento. Tengo muchas ganas de 

verte y contártelo todo. 

—Ni siquiera me has preguntado por el proyecto que te propuse. 

—Lo he pensado, pero como eres tú quien va a llevar la máxima 

responsabilidad, no me he atrevido a preguntarte. 

—No te preocupes. Ya he empezado hacer las averiguaciones sobre el 

precio de las casas, cómo se instalan, etc. Lo que ocurre es que ya me está 

entrando las uvas para empezar a elaborar los caldos. —Se escuchó una 

risa—. A ver si pronto entran las tuyas. Bueno, pero mi llamada no es por 



 

 

los negocios, sino para que te vengas mañana a la finca, es el cumpleaños de 

David que, por cierto, ha preguntado varias veces por la heroína que le salvó 

la vida.  

—Seguro que será porque tú se lo habrás metido en su cabecita. 

Gracias, Belén, por contar conmigo para un acontecimiento tan íntimo y 

familiar. 

—Cómo no voy a contar contigo, si no hubiera sido por ti, el niño no 

celebraría ningún cumpleaños más.  

—Por favor, Belén, no me des tanta importancia.  

—Lo que más me gusta de ti es tu humildad. Te dejo, voy a ver si le 

doy de cenar y lo acuesto. Está descompuesto pensando en el festejo. Besos.  

—Dulces sueños, Belén, dale al niño un beso de mi parte.  

 En aquellos instantes, apareció Clara. 

—Carmen, entra ya, cariño, se ha hecho de noche. 

Sentadas al lado de la chimenea, nos dejábamos envolver por el calor 

de las brasas mientras nos tomábamos unas riquísimas tazas de chocolate. El 

mes de marzo estaba siendo muy frío e intempestivo. No le había dicho a mi 

abuela el proyecto de las cabañas, no me atrevía a hacerlo para no 

preocuparla y que pudiera pensar que era una alternativa a que fracasase el 

viñedo. Mi abuela cogió mi mano entre las suyas y me miró con una 

expresión mezcla de dulzura y tristeza. 

—Creo que ha llegado el momento de que conozcas la historia de tu 

tío Luis.  

 La miré asustada, ¿le estaría repitiendo la amnesia? Sonrió. 



 

 

—No, no te asustes mi pequeña, no estoy sufriendo una amnesia, 

porque entonces sería, al contrario, no recordaría nada. Como te iba diciendo, 

mi niña y como tu madre dio a entender, mi adorado hijo era gay. Algo de lo 

que no teníamos mucha referencia, incluso se les nombraba de formas 

diferentes, desagradables. 

Sentía pena al ver el dolor reflejado en sus ojos.  

—Déjalo, Clara, ya habrá tiempo. 

—No, mi niña, para ti quizás, para mí no. —Intentaba retener sus 

lágrimas—. Nunca me perdonaré que me hijo se marchara y yo no hiciese 

nada para evitarlo. No hay nada en este mundo que pueda justificar el 

abandonar a un hijo a su suerte, y eso fue lo que yo hice, abandonarlo.  

 Por unos momentos, se quedó en silencio llevándose la mano al 

pecho. Me asusté.  

—Por favor, Clara.  

—Sí… Debo hacerlo. Debes conocer todo lo que haya acontecido a tu 

familia. Cometemos el error de contar todo lo bueno y obviar lo malo para 

evitar dañar o hacer que se sientan mal los que nos escuchan. Cuando 

apareció tu abuelo en mi vida era dueño de parte de esta finca. Durante 

nuestro matrimonio fuimos comprando poco a poco los terrenos de alrededor 

hasta llegar a conseguir lo que es hoy. Éramos muy felices y nuestra felicidad 

culminó cuando llegó al mundo tu tío, mi amado hijo. Estaba muy orgulloso 

y contento porque su hijo seguiría la tradición y sería agricultor como él, 

cuidaría su viñedo, le ayudaría en las tareas del campo. Le compró hasta una 

pequeña yegua para que le acompañara a recorrer los campos de cultivo. Yo 

siempre estaba con el alma en vilo temiendo por mi niño, pero, como siempre 

hacía, respetaba los deseos de tu abuelo. Por aquellos tiempos, a pesar de que 



 

 

la mujer estaba cogiendo ya más relevancia, aún existía una mayoría, entre 

las que me incluyo, que respetaba que el hombre marcara las pautas que 

seguir en el hogar. Incluso se suponía que era más inteligente que la mujer. 

Yo lo vivía con naturalidad porque también lo había vivido en mi hogar, mis 

padres habían actuado de la misma forma y era, además, lo que mi madre me 

había inculcado.  

»En este transcurrir nació tu madre, fue una inmensa alegría, tendría 

una hija con quien compartir mis inquietudes. Pasaba el tiempo, pero tu tío 

no parecía ser muy amigo de los caballos ni de lo que se relacionase con el 

campo y mucho menos con las vides. Fue un terrible golpe para tu abuelo. 

Tu tío decidió estudiar en la Escuelas de Arte y Oficio y ser decorador. Tu 

abuelo tuvo que presentir algo porque un mediodía le preguntó cuándo 

pensaba traer a una mujer a la casa, que ya tenía una edad, por entonces 

tendría veintitrés años. Tu tío contestó que no lo pensaba hacer nunca. 

Aquello terminó por destrozarle y empezó a tomar conciencia de que su hijo 

sentía de una forma distinta a la que debería un hombre.  

»Tu abuelo cambió su carácter, estaba amargado, frustrado y pagaba 

con tu madre y conmigo, porque con tu tío hizo lo peor que se le puede hacer 

a una persona: ignorarle. Entonces, un aciago día, en una de estas discusiones 

que había empezado por una tontería, estalló su furia contenida y le nombró 

de una forma despreciativa, le dijo que era la vergüenza de la casa, que se 

avergonzaba de él y que ojalá se hubiese muerto al nacer. Sentí un terrible 

dolor en mi pecho, fue como si mi corazón se hubiese desgarrado, tu madre 

se puso a llorar, mi pobre hijo se levantó de la mesa, pensé que se iría a 

encerrar a su cuarto como tantas veces, pero, a los pocos minutos, se escuchó 

el golpe de una puerta al cerrarse. Intenté levantarme, pero tu abuelo me 

sujetó por el brazo diciéndome que le dejara, que por la cuenta que le tenía 

no tardaría mucho en volver. 



 

 

 Mi abuela se derrumbó, sus lágrimas fluían silenciosas. Me levanté y 

la abracé.  

—Por favor, Clara, por favor…  

—No tengo perdón de Dios, aunque nunca pensé que se iría para 

siempre. Le rogué a tu abuelo que lo buscara, que contratara a un detective, 

no sé si llegó hacerlo o no. No lo volvió a nombrar más, amenazándome con 

que, si yo lo hacía, se iría de casa y jamás regresaría. Me echó a mí la culpa 

de todo lo ocurrido, sobre todo al haber protegido tanto a mi hijo le había 

hecho ser de esa forma. Sus palabras me hicieron un daño terrible y durante 

mucho tiempo estuve sintiéndome culpable. Tu madre fue mi paño de 

lágrimas, la que me hizo saber por qué tu tío sentía de aquella forma. Aún 

hoy no lo entiendo, hija mía, no entiendo que un hombre pueda enamorarse 

de otro, pero por un hijo se da hasta la vida. Por otra parte, si se ha nacido de 

esa forma, ¿qué culpa tienen ellos? Yo no lo comprendo, pero me resigno a 

ello, lo que no puedo hacer es rechazarlo. Hay otras muchas cosas que 

aceptamos sin comprenderlas.  

La abracé. Cogió mi cara con sus manos…  

—Cuando nuestras costumbres son tan arraigadas y las únicas que has 

conocido, unido, todo ello, al gran amor que tenía a tu abuelo, lo vas 

aceptando todo. Daría mi vida por volver a ver a mi hijo. Saber cómo está, 

cómo le ha ido y suplicarle que nos perdone por todo el daño que le hemos 

hecho. También te digo, hija mía, que me siento muy orgullosa y nunca me 

avergonzaré de él, sean sus sentimientos los que sean —diciendo estas 

palabras se mantuvo en silencio y yo lo respeté porque sabía que estaba lleno 

de un profundo dolor.  

Desde mi cama, y a través de los cristales de mi ventana, podía ver un 

cielo lleno de estrellas y una majestuosa luna que las custodiaba, orgullosa 



 

 

de ello. Sentía muchísima pena por mi abuela. Qué difícil era llegar al 

corazón del ser humano, saber realmente cómo piensa, qué es lo que quiere, 

cómo va a actuar. Unido a ello, hay veces que nuestras palabras no suelen 

ser acordes con nuestros actos y no porque estemos mintiendo, sino porque 

vemos la realidad que queremos.  

  

 

 

 

 

CAPÍTULO XIII 

 Camino de la finca de Belén, seguía pensando en la confesión que me 

había hecho Clara. Tenía que olvidarme, por unos momentos de todo, dejarlo 

atrás, evadirme de la realidad, pensar solo en la fiesta de cumpleaños de 

David, vivir el presente y no en lo que fue pasado, sobre todo si este va 

cargado de tristeza y de dolor. Ya no podemos transformarlo y lo único que 

conseguimos es seguir viviéndolo en el presente. Le había comprado a David 

una especie de aparcamiento de varios pisos, todos llenos de coches, con las 

plazas pintadas de diferentes colores y con una barrera que se podía subir y 

bajar para que pasaran los vehículos. No tuve necesidad de bajarme del coche 

y tocar el timbre, se abrió la puerta y entré en la finca. Hacía un día 

espléndido, las personas se encontraban debajo de una enorme carpa blanca 

adornada con globos y distintas figuras, muy a propósito para semejante 

fiesta. Aparqué el coche y, al salir vi como David venía corriendo hacia mí 

mientras su madre le pedía que no corriera tanto, que se iba a caer. Se quedó 

parado mirándome, sonriendo. 



 

 

—Hola, Carmen, tenía muchas ganas de verte —diciendo estas 

palabras me abrazó. 

 Me emocioné ante semejante recibimiento.  

—Yo también a ti, cariño. Ven conmigo al coche, te traigo un regalito. 

 Belén se acercó y me dio un beso.  

—Estás muy guapa —le dije. 

—Tú sí que estás preciosa. 

 David desenvolvía el regalo con cierto nerviosismo Al verlo, su cara 

demostró una gran alegría. 

—Es el regalo que más me gusta. Un aparcamiento para coches y de 

modelos distintos. —Me volvió abrazar mientras me llenaba la cara de besos.  

—Vaya, para haber visto solo una vez a mi hijo, qué pronto lo has 

conocido. David, vayamos hacia la carpa, Carmen tiene que estar sedienta. 

 A pesar de que aquellas personas se mantenían en sus conversaciones 

sin dirigir sus miradas hacia las personas que llegaban, no podía evitar sentir 

cierta vergüenza. Noté como un chico alto, delgado y pelo rizado me miraba 

con expresión burlona. Belén se dio cuenta y sonrió.  

—Ten cuidado con él, es mi primo Gonzalo, una pieza de cuidado, 

aunque tengo que reconocer que es un gran profesional como abogado. Está 

muy pillado por mi mejor amiga, Pilar, que pasa totalmente de él. Te diré 

que ella es bisexual, de carácter muy especial. Luego te la presentaré.  

—Gracias, Belén, de momento solo me interesan mis cepas. Y respeto 

las condiciones y formas de ser de todas las personas.  



 

 

—Te voy a presentar a mi madre, está deseando conocerte. Mi padre, 

siendo yo una adolescente, nos abandonó. Se marchó con la que era nuestra 

asistenta. No hemos vuelto a saber nada de él. Mi madre tampoco ha hecho 

nada por buscarlo.  

—Lo siento, Belén, no sé qué decirte. 

—No te preocupes. Ya no duele tanto, solo a veces, cuando llegan 

momentos tanto tristes como alegres. En fin, olvidemos el pasado y vivamos 

el presente, hoy, para mí, es un día especial.  

—Por supuesto, quizás el más importante.  

 Se paró ante una señora elegantemente vestida que sonrió al vernos. 

—Seguro que eres Carmen, la salvadora de mi amado nieto. Mi 

nombre es Adela. 

 Sonreí y no pude evitar que aflorasen los colores a mi cara. 

—Por favor. …  

 Le impedí que se levantara y me agaché a darle dos besos. 

—Un placer conocerla. Su hija ha sido una exagerada. 

—Creo que no ha exagerado antes, al contrario. No me esperaba que 

fueras tan guapa y tímida.  

—Me la llevo, mamá, luego seguís la conversación.  

Mientras nos dirigíamos hacia donde estaban las bebidas y los 

aperitivos, me dijo sonriendo:  

—Si no corto a mi madre, no te hubiera dejado marchar de su lado. 

¿Qué deseas beber? 



 

 

Iba a decirle cualquier bebida refrescante cuando apareció Gonzalo 

con una copa que, por el color del líquido que contenía, parecía ser una 

limonada.  

—Seguro que estas deseando beber algo de esto. 

—Qué forma más diplomática de presentarte, primito. 

Sonrió. 

—Preséntame a esta belleza. 

—¿Por qué das por sentado que ella quiera conocerte a ti? 

 Me adelanté para responderle. 

—Me llamo Carmen, encantada de conocerte —diciendo estas 

palabras me acerqué a él y le di dos besos. 

—Para mí todo un honor conocer a una mujer tan bella y encantadora. 

¿Eres, quizás, la persona que salvó la vida de mi sobrino? 

—Sí —respondió Belén—. Carmen, te pongo sobre aviso, ten mucho 

cuidado con él, le encanta tontear. Os voy a dejar por unos momentos, acaba 

de llegar Ricardo y voy a recibirlo. 

 —Vaya fama que me estás poniendo. No es tan fiero el león como lo 

pintan. 

 Me sentía intimidada por su forma de mirarme y su soltura al hablar. 

 —Gonzalo, no seas tan adulador, que la estás avergonzando —dijo 

Belén mientras se marchaba hacia donde estaba Ricardo.  

—Vamos hacia las otras mesas —comentó Gonzalo—, se ven unos 

platos con muy buena pinta.  



 

 

 Mientras probábamos de aquellas exquisitas tapas, Gonzalo me miró 

inquisitivamente y me preguntó: 

—¿Te ha contado mi prima sobre su pasado? 

 Me sorprendió su pregunta. 

—La verdad es que no hemos tenido mucho contacto —mentí y no le 

dije que me había dicho que estaba separada—, tanto ella como yo estamos 

siempre muy ocupadas con nuestro trabajo. 

 —No sé si debería contártelo yo…  

—Por favor, claro que no. Es ella quien deberá hacerlo. 

Me miró con suspicacia. Me sentía incómoda por sus palabras. 

—No me mires de esa forma. Estoy siendo totalmente sincera.  

—Me pareces una buena chica. Tienes derecho a saber en las aguas 

por las que nadas. Mi prima está divorciada, su exmarido era una pieza de 

cuidado, le faltó muy poco para que la llevara a la ruina, pero eso no fue lo 

peor, sino que le fue infiel con su mejor amiga, Pilar. 

 Me quedé perpleja, no porque Belén no me lo hubiera contado, era 

natural, llevábamos muy poco tiempo conociéndonos, mi perplejidad era 

debida a que ella me había hablado de Pilar con toda naturalidad y como si 

le tuviera un gran cariño. Tampoco entendía por qué él me estaba contando 

intimidades de su prima. 

—¿Por qué te has quedado tan callada? 

—Es que no entiendo como una de tus mejores amigas actúa de una 

forma tan dañina. 



 

 

—Pilar es especial, un animal que tiene doble piel. Posee una atracción 

que enferma. Ella se disculpó diciendo que había sido por culpa de unos 

porros que se habían fumado. Te advierto sobre ella porque está aquí y, 

seguramente, Belén te la presente. Ten cuidado, es bisexual y no te digo esto 

porque tenga nada en contra de la homosexualidad, sino porque pueda poner 

sus garras en ti. 

 No acababa de entender que, sin ni siquiera conocerme, me estuviese 

contando semejantes intimidades de su prima y hablara de esa forma tan 

despreciativa de Pilar, me daba la sensación de que se sentía frustrado porque 

Pilar pasaba de él. 

—Gracias, pero no te preocupes, no me atraen las mujeres.  

 Me miró con expresión de burla. 

—Eso es algo que no se puede decir jamás. Porque, a veces, no te 

enamoras del cuerpo, sino de la persona. 

 Me sorprendió lo que me había dicho, nunca lo había visto desde esa 

perspectiva. No terminaba de encontrarme cómoda con él. No me gustaban 

las personas que comentaban sobre los demás sin que ellos estuviesen 

presentes, pero no quería ser maleducada, mucho menos con el primo de 

Belén. 

—Sé que te extraña que yo te esté contando esto, pero, como te dije 

anteriormente, quiero prevenirte. Espero que algún día me lo sepas 

agradecer. 

 La verdad es que ya no sabía qué pensar sobre él. Sentí cómo me 

miraban y, al volverme, vi que quien me estaba mirando era una mujer 

espectacular. Lo hacía de una forma directa y sin ningún tipo de pudor. 

Gonzalo se dio cuenta. 



 

 

—Vaya, mira tú, hablando del rey de Roma… Se ve que le has 

provocado curiosidad. Vamos, acerquémonos, no le demos la impresión de 

que su mirada nos ha acobardado. 

 Había que reconocer que era una belleza de mujer: alta, con unas 

sensuales curvas y un pecho firme. Sentí una especie de escalofrío. Estaba 

sola, con una copa en la mano. Se había girado para vernos mejor. 

—Hola, Pilar, qué placer verte. Tan preciosa como siempre.  

 Se acercó para besarla, pero le esquivó…  

—Por favor, Gonzalo. No empieces con tus adulaciones, sabes que me 

fastidian. 

 Me miró con expresión interrogante.  

—Lo siento, tenía que haberos presentado primero. Pilar, Carmen; 

Carmen, Pilar. 

 Sonrió. 

—¿Carmen? —Se acercó y me dio dos besos. Sentí la suavidad de sus 

labios—. Tú tienes que ser quien ha salvado la vida de mi ahijado. Todo un 

placer conocerte.  

—Gracias, pero hice lo que cualquier otra persona hubiera hecho.  

—Me encantan las personas que no se dan importancia. —Su mirada 

se dirigió hacia Gonzalo—. No como otras, que se las dan sin haber hecho 

nada para merecerlo. 

 Gonzalo hizo ademán de responder, pero ella le cortó.  



 

 

—Hablando de temas serios, me ha dicho Belén que eres viticultora. 

Que te has venido de la ciudad a vivir a una finca para explotarla. Es un 

hecho muy curioso en una mujer tan joven. 

—Quizás me tire la tierra y mi sangre. Mi abuelo era viticultor. He 

tenido mucha suerte al encontrarme a Belén, me está ayudando muchísimo. 

—Si necesitas algún tipo de ayuda legal —dijo Gonzalo—, aquí me 

tienes.  

Pilar pareció ignorar sus palabras y siguió hablando. 

—Supongo que le habrás hecho un seguro a tu cosecha.  

Me quedé sorprendida, ni siquiera se me había ocurrido y Belén 

tampoco me había dicho nada sobre ello. 

—No te preocupes, seguramente Belén no te habrá informado porque 

no habrá caído en ello. —Sacó de su bolso una tarjeta y me la extendió—. 

Toma, mañana ve a la ciudad y me buscas en la dirección que está puesta en 

la tarjeta. Mi despacho tiene servicios de administración de fincas y de 

seguros.  

—Vaya, vaya qué forma de pisarme y de hacer negocios —comentó 

Gonzalo—, yo también tengo esos servicios y pensaba ofrecérselos. 

 Pilar le miró burlona.  

—Por mí no hay inconveniente si ella quiere hacértelo a ti, se cree el 

ladrón que son todos de su condición. Hacer seguros no es lo mío, de hecho, 

tengo ese servicio al ser una asesoría que lleva administraciones de finca, lo 

mío es los temas de abogados. 

 Me encontraba en una situación comprometida, ¿a quién de ellos 

elegir? Pilar me parecía más sincera. 



 

 

—Lo siento, Gonzalo, ella me lo ha dicho antes. De acuerdo, Pilar, 

dime a qué hora.  

 Sacó de su bolso una agenda; tenía que ser muy disciplinada. 

—Estoy a tope. Mejor será que comamos juntas, ya pregunto yo al 

chico que lleva este tema, luego lo comentamos y vemos qué es lo que más 

te interesa.  

—¿No puedo asistir a ese encuentro? —preguntó Gonzalo en un tono 

burlón.  

 Pilar le miró con escepticismo.  

—Lo siento Gonzalo, es una comida de negocios. En fin, tengo que 

marcharme. Últimamente estoy sobrecargada de trabajo y no puedo 

permitirme el lujo de acudir ni a eventos, aunque sean como este, muy 

importantes para mí. Carmen, me ha encantado conocerte. Nos vemos 

mañana. —Dirigió su mirada a Gonzalo—. Hasta el próximo encuentro, 

cielo.  

—Tienes el don de quedar siempre por encima de todo el mundo —

contestó Gonzalo de forma irónica.  

 —No, esa es tu percepción por tu forma de ser.  

 No pude evitar mirarla mientras se alejaba, sus movimientos eran 

felinos y cargados de sensualidad.  

—Ten cuidado con ella, me ha dado la sensación de que se ha fijado 

en ti.  

 Preferí no pronunciarme. 

—¿Tu prima es también bisexual?  



 

 

 Se echó a reír.  

—Eso es algo que tú tendrás que preguntarle. No creo que pienses que 

una persona, por el mero hecho de estar casada con un hombre, tenga que ser 

hetero. 

 Antes sí lo pensaba; ahora lo dudaba. No pude contestarle porque 

llegaron en ese momento Belén y Ricardo. 

 —¿Qué tal os lo estáis pasando? A Gonzalo ya se le nota cómo se 

encuentra —dijo Belén sonriendo—. Os voy a presentar: Carmen, Ricardo; 

Ricardo, Carmen. 

—Todo un placer —dijo él—. Veo que, además de valiente, eres muy 

guapa…  

 No sabría decir por qué, pero no fue de mi agrado. Su forma de 

mirarme era muy peculiar.  

—Encantada de conocerte —dije intentando que no percibieran lo que 

sentía. 

—Añadiría otro calificativo, maravillosa y humilde —comentó 

Gonzalo—. Por cierto, nuestro querido depredador ya se ha fijado en ella.  

 Me molestó su comentario, pero no dije nada. 

—No te hagas el gracioso, Gonzalo —respondió Belén enfadada—. 

Tus gracias, a veces, no son agradables. 

Se hizo un silencio. 

—Te pido perdón, Carmen. Estaba bromeando, en ningún momento 

he querido herir a nadie. 

—No tienes por qué pedirme perdón —contesté.  



 

 

 —Tomemos otra copa —dijo Ricardo—, que el tiempo vaya 

poniendo a cada persona y cosa en su lugar. 

 Seguía sin gustarme. El tono de sus palabras era de una prepotencia 

absoluta. A partir de ese momento, todo fue muy agradable y el tiempo 

pareció volar. Quedábamos ya seis o siete personas, entre ellas Gonzalo y 

Ricardo. Decidí marcharme.  

—Belén, he pasado un día maravilloso. Gracias por todo. 

—¿Por qué no llamas a Clara y te quedas a dormir? 

 Me sorprendió su petición, pero llamé a mi abuela y se lo dije. No le 

importó, al contrario, me dijo que era lo que tenía que hacer, desconectar de 

tantas obligaciones. Los últimos en marcharse fueron Gonzalo y Ricardo, 

con las promesas de que tendríamos que reunirnos todos, incluida Pilar, para 

tomar unas copas. Sentadas en dos cómodos butacones de mimbre, en el 

porche, nos dejándonos llevar por esa tranquilidad de la noche en sus 

silencios. 

—Gracias, Carmen, por quedarte. ¿Qué te ha parecido Ricardo? Es 

encantador. Esta siempre pendiente de mis deseos y tiene mucha paciencia 

conmigo porque yo no acabo de decidirme. Tengo miedo de que me pueda 

pasar lo mismo que con mi exmarido. 

 Se veía ilusionada y no me atreví a decirle lo que, en realidad, 

pensaba. 

 —Parece buen chico. No todos los hombres se comportan de la misma 

forma.  

 Se echó a reír. 



 

 

—Eres demasiado sincera y no sabes mentir. Por el tono de tus 

palabras sé que no estás diciendo la verdad, o sea, que no te gusta. 

Qué intuición.  

—No… no… Realmente, tampoco he tenido el suficiente tiempo 

como para saber qué tipo de persona es. Tú ya lo conoces y puedes hacer una 

mejor valoración.  

—Sí… pero yo podría estar viéndolo desde lo que yo deseo ver y no 

desde lo que es realmente. No estoy tan tonta como para creerme todo lo que 

me dice. Debo tener mucho cuidado, Carmen. Arturo, mi exmarido, después 

de casarnos, cambió radicalmente. Al principio, fue todo maravilloso, pero 

en el transcurso del tiempo mi vida se convirtió en un infierno de derroches, 

infidelidades y de hechos terribles que algún día te contaré.  

—Lo siento muchísimo, Belén, de corazón. Tú puedes contármelo 

cuando desees. —Recordé lo que me había contado Gonzalo sobre Pilar—. 

Aunque existen algunas diferencias, lo ocurrido entre mis padres ha sido 

también terrible. Mi padre ha estado engañando a mi madre con la mujer de 

su jefe y amigo. Ahora ya está todo más tranquilo y sosegado, pero hemos 

pasado también un infierno.  

—Te comprendo, y lo siento también. Solo las personas que pasan por 

dichas situaciones saben la magnitud de estas. Durante un tiempo estuve 

alejada de todos y de todo, pero un día, sin saber cómo, decidí aceptarlo y 

avanzar. David me ayudó a ello. Bueno, ya está bien, no nos pongamos 

tristes. Ya está todo superado. Después de todo, tampoco es que esté tan 

enamorada de Ricardo. Están entrando nuevas personas en mi vida que me 

están haciendo muy feliz. Tomemos la última copa y brindemos por nuestra 

futura felicidad. A veces, la vida tiene agradables sorpresas. 



 

 

Chocamos nuestras copas y el nítido sonido del cristal al chocar nos 

hizo sentir que siempre hay un nuevo comienzo desde el más oscuro final. 

Las últimas palabras que dijo Belén me sorprendieron. 

 

  



 

 

CAPÍTULO XIV 

 Conducía en dirección a la ciudad para encontrarme con Pilar. Había 

dormido plácidamente. Después de tomarme el suculento desayuno que 

Belén me había preparado, llamé a Clara para que no se preocupase por mi 

tardanza y también para comentarle qué le parecía hacer un seguro, le pareció 

una magnífica idea. A pesar de haber sido educada en un ambiente protector, 

me estaba enfrentando a unos retos difíciles de afrontar y de los cuales estaba 

saliendo victoriosa. Me sentía muy orgullosa de mí misma. Tenía que 

reconocer que la ayuda de Belén estaba siendo fundamental para seguir 

avanzando. Cada día me iba acercando más a ella y siempre le daba gracias 

a mi Dios por haber hecho que apareciese en mi vida. La calle donde estaba 

situado el despacho de abogados era muy céntrica y no me costó trabajo 

encontrarla, no ocurrió lo mismo a la hora de aparcar el coche. En la entrada 

del edificio se encontraba un guarda de seguridad que me solicitó que me 

identificase. Por la magnitud del edificio y lo que a simple vista se veía, tenía 

que albergar negocios muy importantes. Entré por una puerta donde figuraba 

un letrero en el que ponía el nombre de un bufete de abogados. Al entrar, me 

fijé en que las mesas estaban separadas por mamparas de madera y de cristal. 

Al fondo, dos puertas y en una de ellas figuraba una placa con el nombre y 

apellidos de Pilar. Llamé suavemente y entré. Pilar alzó la vista de los 

papeles y sonrió al verme. 

—Siéntate, por favor, termino en un momento y nos vamos.  

 Cuando salimos a la calle, Pilar inhaló y exhaló el aire haciendo un 

gesto de satisfacción. 

—Qué placer salir de esas cuatro paredes. Estoy agotada, ni siquiera 

tomo conciencia de las horas que me tiro embebida entre tantos expedientes. 

Ni te imaginas la cantidad de problemas que tienen las personas. El 



 

 

restaurante está muy cerca de aquí. Te gustará, es muy acogedor. Mis 

compañeros y yo somos clientes habituales.  

Al entrar en el restaurante, un camarero uniformado vino hacia 

nosotras. 

—Buenas tardes doña Pilar y compañía. Acompáñenme por favor. 

 Una vez que nos sentamos a la mesa, nos ofreció la carta, pero Pilar 

la rechazó. 

—Emilio, recomiéndanos. 

—Les aconsejo la sopa de marisco y, como carne, secreto a la plancha 

con guarnición de patatas panaderas. 

 Pilar me miró con gesto interrogante. Hice un gesto afirmativo. 

Mientras comíamos, comentamos temas triviales. 

—Si te parece, ahora tomándonos el café, comentamos lo del seguro. 

Me tienes que dar los datos de la finca, a nombre de quién está, las hectáreas 

que has sembrado, la calidad de las cepas. 

 Empezó a rellenar un formulario con lo que la iba diciendo.  

—Por los datos que me has dado, esto podría salirte por unos 

quinientos euros, por supuesto, por ser para ti y tendrías asegurado el ochenta 

por ciento de tu cosecha. 

—No tengo ni idea de los precios de los seguros, te doy las gracias por 

tu generosidad. Por mi parte, totalmente de acuerdo. Seguramente me habrás 

dado más beneficios de los que deberías. 

 Ella me miró sonriendo de una forma picaresca. 

—Eso de los beneficios nunca se sabe, existen de muchos tipos. 



 

 

 No sé por qué sentí un calor que me subía a la cara. Ella hizo un gesto 

burlón. 

—Por favor, Carmen, pero qué tímida eres. Solo era una broma. Tengo 

que dejarte. Una vez que tenga todo el papeleo preparado, me acerco a tus 

tierras y cerramos el trato con una comida campestre.  

—Por supuesto, estaré encantada de volverte a ver. 

 Hice un gesto hacia el camarero con intención de pedirle la cuenta. 

—Si lo haces con intención de pagar, no voy a consentirlo, esta vez 

pago yo. 

 Cuando nos despedimos, me besó en la cara. Sentí esa suavidad que 

me hacía temblar. 

—Carmen, no te preocupes, el seguro entrará en vigor desde hoy 

mismo. Cuídate y, sobre todo, a esas cepas. 

—No sé cómo agradecerte…  

 Sonrió y desapareció detrás de aquellas puertas mientras el portero la 

miraba disimuladamente. 

De retorno a la finca me preguntaba: «¿Qué era lo que estaba sintiendo 

por Pilar?». No quería descubrirlo, pero tarde o temprano tendría que 

hacerlo. Mi abuela me estaba esperando en el porche…  

—¿Cómo ha ido todo, mi niña? 

 La estreché entre mis brazos. 

—Perfecto, Clara. 

 Me dirigía a la ducha cuando sonó el móvil, era mi madre. 



 

 

—Hola, Carmen, ¿qué tal va todo por ahí? 

 Por el tono de su voz noté que algo le ocurría. 

—Mamá, ¿ha ocurrido alguna cosa? 

—No quiero preocuparte, cariño. Antonio se ha terminado enterando 

de lo de su mujer con tu padre. No te puedes ni imaginar cómo reaccionó. 

Ha echado de casa a Nieves y a tu padre le quiso despedir. Menos mal que 

le convencí para que no lo hiciera. Me preguntó si yo lo sabía, no pude 

mentirle y le dije que sí, pero le aclaré que si le había pedido trabajo era para 

que me ayudara y no por otros motivos. Menos mal que me creyó. No sé qué 

es lo que estará pasando entre Nieves y tu padre, pero desde que Antonio me 

comentó lo que te he contado, tu padre no ha vuelto aparecer por casa. 

Pregunté en el hospital y a las consultas, menos mal, sigue acudiendo.  

 Mi madre, una vez más, demostraba su bondad y su generosidad. A 

pesar de que mi padre no se lo merecía, no podía evitar sentirme preocupada 

por él. 

—Por favor, mamá, haz por verlo y saber cómo está. 

 —Me exiges demasiado. Te recuerdo que el infiel es él y, además, le 

importó muy poco mi sufrimiento y más bien diría, y no quiero ser retorcida, 

nuestro sufrimiento.  

—Mamá, yo … —Se hizo un silencio. 

—Está bien, cariño. Intentaré contactar con él. Estoy aguantando por 

ti y por eso no termino de pedir el divorcio, pero esta situación me está 

superando, se está haciendo cada vez más desagradable.  

—Tienes toda la razón, mamá. Te estoy exigiendo demasiado. Por mí 

no esperes más y divórciate, cuanto antes mejor. Otra cosa es que ya no te 



 

 

preocupes por él. A pesar de todo, le sigo queriendo. Durante mi niñez 

demostró ser un buen padre. Esa mujer le debe tener los sesos absorbidos.  

—No, Carmen, no lo justifiques echándole la culpa a ella. Somos ya 

lo suficientemente adultos para saber lo que hacemos y cuáles serán las 

consecuencias que puedan ocasionar por nuestras acciones. En fin, cariño, 

perdóname, no quiero angustiarte más. Ahora ya todo se solucionará. 

Cuídate y cuida de tu abuela. Os quiero muchísimo. Pronto iré a veros. 

Muchos besos. 

Mi madre tenía toda la razón. Todos, cuando llegamos a cierta edad, 

somos conocedores de que toda acción tendrá su consecuencia. El ser 

humano es único para ver las cosas como quiere y no como son en realidad, 

llegando hasta la crueldad para demostrarlo. Mi madre estaba en lo cierto, 

los culpables eran los dos: mi padre y Nieves.  

—Tienes razón, mamá. Nosotros estamos, también, deseando verte. 

Cuídate. Un beso. Te queremos mucho. 

 Le pedí fuerzas a mi Dios para afrontar todo lo que me estaba 

sucediendo, que iluminara a mis padres y pudieran terminar como amigos. 

Me puse un chándal y me dirigí hacia la cocina. Rosa y Clara preparaban la 

cena. 

—Me ha llamado mamá. Se encuentra muy bien. Me ha prometido que 

va a venir pronto a vernos.  

Ya en mi habitación, y en el silencio de la noche, me asomé a la 

ventana y dirigí mi mirada hacia un cielo cuajado de estrellas. Era un 

maravilloso espectáculo. Parecían brillar más que nunca, era como si me 

mandaran el mensaje de que ellas, cada noche, saldrían para darme ánimos.  

CAPÍTULO XV 



 

 

Miraba por los cristales de mi ventana. Me acababa de levantar. Tenía 

miedo a no poder controlar todo lo que me estaba sucediendo y también el 

presagio de que algo malo iba a ocurrir. Sonó mi móvil, era Pilar. 

—Buenos días, Carmen. ¿No te habré despertado? Me vendría 

fenomenal ir hoy a la finca a llevarte el seguro y comer contigo.  

—No… No me has despertado —mentí—, estaba echando un vistazo 

a los viñedos. Me parece magnífico que comas con nosotros. Le diré a Clara 

que prepare algo especial. 

—Oh, no… por favor, me encantaría paladear unos huevos de los que 

ponen vuestras gallinas y unas patatas fritas de las que sembréis en vuestro 

huerto.  

 Me eché a reír. 

—De acuerdo. Nos vemos.  

—Besos. 

 Después de ducharme, me dirigí hacia la cocina. Besé a Clara y le di 

los buenos días a Rosa. 

—Va a venir a comer Pilar, la amiga que me está gestionando el 

seguro. 

Clara sonrió complacida mientras comentaba:  

 —Me encantará conocerla. Tendremos que hacerle un menú especial. 

—¡Oh, no…! Prefiere huevos fritos con patatas. 

 Las dos sonrieron. Saber que iba a ver a Pilar me producía 

sentimientos encontrados. Por una parte, me sentía feliz y, por otra, tenía 

miedo porque no acababa de comprender lo que ella me provocaba. El 



 

 

tiempo se eternizó hasta que vi aparecer su coche entrando en la finca. 

Salimos, Clara y yo, al porche a recibirla. Aparcó su coche y vino hacia 

nosotras moviendo su cuerpo de una forma felina y provocadora.  

—Hola. A pesar de poner el GPS, me he perdido.  

 Se acercó primero a mi abuela y le dio dos besos. 

—Me imagino que usted es Clara, todo un placer, mi nombre es Pilar. 

 Admiraba la seguridad que demostraba. Estaba preciosa.  

—Por favor —le dijo Clara—, tutéame, ¿o es que me ves demasiado 

mayor? 

—¡Oh, no! Por supuesto que lo haré, Clara. 

 Vino hacia mí y me besó. Sentí como si algo muy en mi interior se 

moviera, provocando una sensación extraña y dulce. 

—Entremos —pidió Clara sonriendo—, seguro que estás deseando 

probar los huevos camperos. 

Comíamos entre risas comentando con qué placer Pilar mojaba el pan 

en la yema de los huevos. Terminamos con unos capuchinos y un suculento 

bizcocho de chocolate.  

—No vuelvo más a esta casa —dijo sonriendo—. Me he pasado en la 

comida y, al final, por poco me voy sin hacer lo que tenía que haber hecho. 

—Entonces sacó de su bolso una carpetilla y me la entregó—. Antes de 

firmarla, léela, por favor, por si tienes alguna duda o si no está redactada 

como tú quieres.  

 Clara intentó decir algo, pero se quedó callada. Cogí los papeles y los 

firmé sin leerlos. 



 

 

 —No deberías de haber hecho eso, Carmen —comentó Pilar—. No 

tienes que ser tan confiada. Hoy no te puedes fiar de nadie ni de nada. 

—De ti si, Pilar.  

—Enséñame ese viñedo —dijo sonriendo—, tendré que conocer lo 

que he asegurado. 

 Al caminar junto a ella, la observaba tímidamente; admiraba esa 

seguridad y su belleza… Llevaba un cigarrillo entre sus labios, inhalaba y 

exhalaba suevamente el humo. 

—Voilà… aquí está mi futura cosecha. 

Me miró sonriendo y dirigió su mirada hacia aquellas cepas, todas tan 

iguales, como un ejército a punto de comenzar su batalla. 

—Es bello. Tienes que estar muy orgullosa, Carmen. 

Su mirada se intensificó, no sabría definir qué era lo que expresaba. 

Se había levantado un poco de aire y jugaba con mi pelo y con mi camisa 

haciendo visible parte de mis senos. El silencio se rompía por el sonido de 

las hojas de los árboles al ser movidas por el viento. Pilar se acercó y me 

apoyó contra un árbol. Desabrochó mi camisa. Sus suaves labios mordieron 

suavemente mi cuello y recorrieron mis senos mientras sus dedos se 

deslizaban por mi piel llegando a los rincones donde nacen los placeres. 

Sentía cómo hervía mi sangre en mis venas y cómo el placer iba 

apoderándose de mí. El recorrido suave de sus dedos y el jugo de su boca 

inundaba todo mi cuerpo. Nuestros gemidos eran apagados por el viento. Nos 

dejamos caer en la hierba y nuestros cuerpos se impregnaron de lujuria y 

placer. No tomaba conciencia de que con quien estaba haciendo el amor era 

una mujer. Por primera vez en mi vida me invadió una mezcla de amor y 

placer. Sentí como era zarandeada suavemente.  



 

 

—Despierta, Carmen. Tengo que marcharme. Se me ha hecho muy 

tarde. 

 Me quedé sorprendida por la frialdad con la que me hablaba. Era 

como si no hubiese sucedido nada. Yo me sentía aturdida, confundida, había 

tenido relaciones sexuales con una mujer y no solo había sido una atracción 

sexual. Me vino al pensamiento mi tío Luis. ¿Habría heredado su genética? 

Pilar caminaba en silencio, era como si estuviese molesta. No dejaba de ser 

curiosa su actitud, quien empezó todo fue ella, Llegando al porche se volvió. 

—Lo que ha pasado, no te hagas ilusiones. Ha sido un calentón por mi 

parte. Despídeme de tu abuela.  

 No supe ni qué contestarle. En aquellos instantes, salió Clara al 

porche, tuvo que haber escuchado el sonido del coche. 

—¿Que ha ocurrido, Carmen? ¿Cómo es que Pilar se ha marchado tan 

pronto? 

 No supe qué responder. Ella tuvo que intuir mi pesadumbre. 

—Habrá tenido sus razones. Vamos, entra, cariño, empieza a caer la 

tarde. 

CAPÍTULO XVI 

Desde mi encuentro con Pilar, mi vida se había convertido en un 

calvario. Me encontraba sentada en el porche, miraba como la claridad del 

amanecer iba inundando los cielos, ello me transmitía paz y tranquilidad. No 

encontraba respuestas a las preguntas que martilleaban mi cabeza. Aunque 

intentaba no demostrarlo, Clara tuvo que notar que algo me ocurría, pero no 

se atrevía a preguntármelo No acababa de entender cómo era posible que 

hubiese tenido relaciones íntimas con una mujer si nunca me había sentido 

atraída por una y me dolía que Pilar lo hubiese considerado un calentón 



 

 

mientras, para mí, había sido algo muy profundo. Recordé las palabras que 

dijo Gonzalo sobre ella. Tenía que olvidarme, apartarla de mi vida, presentía 

que me destrozaría. Me levanté del balancín y me dirigí hacia el viñedo. El 

sonido del móvil me hizo volver a la realidad, era Belén. 

—Me tienes olvidada y yo como una tonta echándote de menos. ¿Qué 

tal va todo? ¿Cómo estás? 

—Lo siento, Belén. Perdóname.  

—Te perdono, pero si te vienes esta noche a tomar unas copas con 

nosotros. 

 La verdad es que tenía muchísimas ganas de salir de la finca, de 

evadirme, de divertirme.  

—Por supuesto, estaré encantada.  

—Ha sido cosa de Pilar, me ha llamado está mañana. Vendrán también 

Gonzalo y Ricardo. 

—¿Te ha pedido Pilar que me lo digas? 

—Claro que sí. Además, me ha dicho que nos podríamos quedar a 

dormir en su casa para evitar que conduzcamos de noche. 

 No lo entendía, después de sus palabras, que ahora quisiera que 

fuésemos a tomar unas copas. ¿Qué era lo que pretendía? ¿Jugar con mis 

sentimientos? ¿Echarme un pulso? 

—Carmen, ¿estás ahí? Oye… Todos esperan que vayas. Porque 

vendrás, ¿no?  



 

 

 —Claro que iré, Belén. —No podía ser una cobarde, entre otros 

motivos porque era esa el tipo cobardía que yo le había echado en cara a mi 

madre. 

—Nos vemos en el cruce de caminos. Besos. 

—Besos. 

 No sabía cómo interpretar todo aquello. Clara me hizo volver a la 

realidad.  

—Mi niña, entra, está anocheciendo. 

—No te preocupes, Clara, estoy muy bien. Por cierto, voy a ir a la 

ciudad, he quedado con Belén y, para no conducir de noche, nos quedaremos 

en el piso de Pilar. 

—Me parece fantástico, cariño, es lo que debes hacer, disfrutar y 

pasarlo bien. Eres muy joven y te lo mereces por lo trabajadora y responsable 

que eres. 

La abracé cariñosamente.  

—Cuánto te quiero, Clara. Siempre tan comprensiva, siempre 

animándome. 

—Mi pequeña, si eres mi tesoro, mi vida. No sé qué sería mi vida sin 

ti. 

—No digas eso, está mi madre…  

—Sí, cariño y la adoro también. Pero tú… eres tan especial, con ese 

gran corazón…  

 Besé sus manos y, sin saber muy bien por qué, le pregunté: 



 

 

—Clara, ¿cómo se sale de las situaciones difíciles?  

—Aceptándolas, intentando no dañar a nadie, pero que tampoco te 

dañen a ti. También hay que considerar quiénes son las personas que están 

detrás de esas situaciones. Hay veces que tenemos que actuar de forma 

egoísta y mirar por nosotros para que no nos hagan daño y protegernos. 

 Mi abuela tenía toda la razón, había que dar importancia a lo que 

viniera por parte de nuestra sangre y actuar de forma generosa, pero, sin 

embargo, todo aquello que viniese por terceras personas con la intención de 

hacernos daño deberíamos rechazarlo y no darle la mínima importancia. 

 Me miré en el espejo de abajo arriba. Mis pantalones ajustados 

marcaban mis muslos y la abertura de mi camisa hacía visualizar mis senos. 

Me había maquillado viendo un tutorial. Sonreí. Esta vez sería yo quien 

provocaría. Clara, al verme, se quedó sorprendida. 

—Estás muy guapa, haces bien en enseñar tus bonitos encantos. 

 Mientras conducía, iba reflexionando sobre lo que me estaba 

sucediendo y llegué a la conclusión de que lo mejor sería dejar las cosas fluir. 

Belén ya había llegado, al verme tocó el claxon, yo hice lo mismo Vi cómo 

me sonreía y me hacía un gesto con la mano para que la siguiera. Aparcamos 

cerca del piso de Pilar. Belén salió del coche y se dirigió hacia mí sonriendo.  

—Estas guapísimas, diría —sonrió de forma picaresca— que 

demasiado sensual. 

 Arqueé levemente mis cejas y sonreí. 

—Exageras, Belén. A ti se te ve sexy y provocativa. 

—¿Yooo…? —contestó sonriendo—. La exagerada eres tú. Vamos, 

Pilar nos estará esperando. 



 

 

 Llamamos al timbre. Si nosotras nos veíamos atractivas y sexis, ella 

rompía todos los esquemas. Llevaba puestos unos pantalones de cuero que 

se ceñían a sus muslos como si fuesen una piel, una camisa más abierta que 

la mía y un chaleco de cuero ajustadísimos. Su melena medio recogida, 

dejando caer sus rizos. Me miró y sonrió con escepticismo. 

 —Vaya, esto va a parecer una lucha entre bellezas, para ver quiénes 

estamos más atrayentes y sensuales. 

—No digas bobadas, Pilar —contestó Belén—. Por mi parte no quiero 

seducir a nadie, solo pasar un rato agradable. 

 Yo ni me pronuncié. 

—Pues, por la mía, y por los participantes que hay, me interesa más 

bien poco si los seduzco o no.  

 Había captado su indirecta.  

 —Como será cuando te interesen los participantes y quieras 

seducirlos —dije con cierta ironía.  

 Soltó una carcajada.  

—Vaya, vaya con la viticultora, cómo se está incorporando al club de 

los cínicos. Si os parece bien, cogeremos mi coche. Lo tengo en la cochera. 

Seguro que, más tarde, hay problemas para aparcar.  

 Pilar entró en el pub con movimientos felinos. Todas las miradas, 

masculinas y femeninas, se dirigieron hacia ella. Se fue directamente hacia 

Ricardo y Gonzalo, que nos esperaban en un reservado. El pub disponía, 

además, de una zona donde se podía bailar.  

—Qué bellezas más impresionantes —dijo Ricardo. 



 

 

 —Diría belleza animal —comentó Gonzalo—. Qué placer veros a las 

tres.  

—Sois unos encantos —contestó Pilar—, sobre todo tú, Ricardo, 

siempre tan educado y correcto con esa expresión, tan tuya, cuando miras.  

 Gonzalo salió al paso intentando restarle importancia al comentario 

de Pilar. 

—Preciosas, ¿qué vais a tomar? 

 Empezaba a pensar que quizás no había sido una buena idea el 

habernos reunido. La bebida había empezado hacer sus efectos. Ricardo se 

comía con la mirada a Pilar, quien, en lugar de cortarse, adoptaba posturas 

cada vez más perversas. Se le notaba que estaba bebido. Belén tenía que 

haberse dado cuenta y se mantenía en silencio… Ricardo se acercó tanto a 

Pilar que se rozaban sus cuerpos. 

—Dame un sorbo de tu copa.  

 Ella sonrió con una expresión maquiavélica.  

—Te está equivocando de persona, encanto. Además, creo que estás 

bebido. 

 En aquellos momentos, apareció frente a nosotros Vicente. 

—Buenas noches. Hola, Carmen, qué agradable sorpresa. ¿Cómo tú 

por aquí? 

Sentí un gran alivio al ver como se derivaba nuestra atención. 

—Buenas noches, Vicente, pues ya ves. He venido con unos amigos. 

 Empecé con las presentaciones, pero cuando le tocó el turno a Pilar, 

esta respondió en un tono cortante. 



 

 

—No hace falta, Carmen, ya nos conocemos.  

 Vicente ni se pronunció. 

—¿Quieres bailar? —me preguntó. 

—Gracias Vicente, pero no, en otro momento. 

—Como desees. Yo estaré por aquí, por si cambias de opinión.  

 Después de unas amables palabras de despedida, se marchó. 

—Qué solicitada estás —comentó Gonzalo sonriendo. 

—Es el hijo del guardés de la finca de mi abuela. 

—Deberías tener cuidado a la hora de elegir tus amistades —apostilló 

Pilar.  

—Considero que es una buena persona. Me ha ayudado mucho con el 

viñedo. 

Gonzalo se levantó y le tendió la mano a Pilar. 

—Vamos a bailar, encanto. 

 Ella le miró y también a Belén. Se levantó y se dirigieron hacia la 

pista. 

—Cielo, vamos a bailar —le pidió Ricardo a Belén.  

—¿No te importa quedarte sola? —me preguntó Belén. 

—Por favor, Belén, por supuesto que no.  

 Cada vez entendía menos la situación. ¿Por qué Belén aguantaba 

semejantes humillaciones? Miraba hacia la pista. Gonzalo quería hacer 

caricias a Pilar, pero esta lo esquivaba. Belén bailaba muy apartada de 



 

 

Ricardo y, por sus formas de gesticular, parecían estar discutiendo. De 

pronto, Belén se separó y se dirigió a la mesa seguida de él. 

—Lo siento, Carmen, me marcho —me dijo Belén. 

—No voy a consentir que te vayas —dijo en tono enérgico Ricardo.  

—Creo que tú no eres quién para decirme lo que tengo que hacer. 

—Estás demostrándome que eres una calienta…  

 No le deje terminar la frase, le abofeteé. Belén me miró asombrada 

mientras Ricardo lo hacía de una forma desafiante. 

 —Pero ¿quién te has creído que eres para meterte en nuestros asuntos 

y encima abofetearme? 

 En aquellos momentos se escuchó la risa de Pilar. Ni siquiera nos 

dimos cuenta de que habían llegado a la mesa.  

—Mira tú… la viticultora ha hecho lo que debíamos haber hecho 

nosotros hace mucho tiempo. 

—Tú cállate —respondió Ricardo—, eres una zorra. 

 De pronto, apareció Vicente y le dio un puñetazo en plena cara que 

hizo que cayera al suelo. 

—Aprende a tratar bien a las señoras —dijo Vicente. 

 Nos encontrábamos todos en una situación tan lamentable que motivó 

que el guarda de seguridad nos llamara la atención, amenazándonos con 

echarnos a la calle si no nos calmábamos. Vicente, mirándome, me dijo: 

—Estoy en la barra… si me necesitas, no dudes en llamarme.  

—Gracias, Vicente.  



 

 

—Creo —comentó Pilar mirándonos a Belén y a mí— que deberíamos 

irnos. 

 Ricardo trataba de parar la sangre que le salía del labio. Gonzalo 

intentó hablar, pero Pilar le hizo un gesto para que se mantuviera en silencio. 

Fuera ya del pub me dirigí a Belén. 

—Lo siento, quizás no debería de haberlo hecho. 

—No te disculpes —respondió Pilar—, esto se veía venir. 

—No te preocupes, Carmen, si no lo hubieras hecho tú, lo habría hecho 

yo. Tú cállate, Pilar. Siempre le estás provocando. 

—Le provoco para que te des cuenta de lo baboso que es. 

—De acuerdo, Pilar, si quieres que te dé la razón, te la doy. Soy de las 

imbéciles que tropiezan siempre en la misma piedra. Dejémoslo, por favor, 

me duele la cabeza. Además, últimamente no me importaba tanto Ricardo.  

 Me daba pena Belén. Era demasiado buena persona. Una vez en el 

apartamento, Pilar nos preguntó.  

—Voy a preparar café. ¿Queréis? 

—Gracias, Pilar —contestó Belén—, prefiero irme a dormir. 

Me encontraba agotada, física y mentalmente, pero no quería que 

pensase que, al estar a solas con ella, no controlaría mis sentimientos.  

—Gracias, yo sí quiero uno. 

 Bebiéndonos el delicioso café, ella me miró burlonamente. 

—¿No quieres preguntarme nada sobre tu amiga Belén? 



 

 

 Mientras hablaba, había cruzado de tal forma las piernas que se 

podían apreciar sus bellos muslos y hasta su ropa interior Tenía que 

controlarme. Me dieron deseos de responderle que de quien me gustaría 

saber cosas era de ella.  

 —Me encantaría saber qué estás pensando.  

—Nada en particular, quizás en ciertas cosas pasadas que no debería 

haber consentido.  

 Ni siquiera pestañeo. 

—¿Tampoco quieres saber nada sobre el matón de tu amiguito? 

—No es ningún matón, solo intentó ayudarnos. 

—Vamos a dejarnos de bobadas. Lo que demuestras con tu actitud es 

que no quieres que te cuente su historia.  

—Te equivocas, pero creo que las historias las deben de contar a 

quienes pertenecen. 

Se echó a reír.  

—También es cierto, pero esta te puede afectar y deberías saberlo, 

aunque, después de todo lo que estás viviendo, igual hasta te parece 

divertido. Te diré que tu querido amiguito es un gigoló.  

 Se quedó en silencio esperando ver cómo reaccionaba. Tuve la 

suficiente entereza para, a pesar de que me había impactado sus palabras, no 

demostrárselo. 

—Por lo que a mí respecta —comentó—, me da exactamente igual lo 

que sea. Sé que es un gigoló porque una, digamos señora, le demandó por 

una estafa de más de cien mil euros. El caso lo llevé yo, por supuesto, gané 



 

 

el juicio. Tampoco es que le considere muy culpable, ellas saben a lo que se 

enfrentan, ya tienen una edad para saber por dónde caminan. Para mí, hasta 

tienen menos escrúpulos que él. Obtienen sexo a cambio de dinero.  

 Empezaba a pensar que me estaba introduciendo en una especie de 

locura.  

—Pues entonces que paguen por ello —respondí. 

 No estaba sintiendo lo que decía porque, en el fondo, me daban pena 

esas personas que tenían que pagar para recibir sexo o unas migajas de falso 

amor, pero no quería demostrarle que era una sensiblera. Por la expresión de 

su mirada se podía intuir que no se esperaba semejante respuesta. 

—A ti lo que te ocurre es que te has quedado pillada por ese miserable 

y no ves más allá de tus narices. 

 Me dieron deseos de abofetearla, pero me contuve. 

—En el fondo me da lo mismo lo que pienses —respondí—. No voy 

a seguir argumentando para convencerte. 

 Se echó a reír.  

—Si tu mirada fuera fuego, me habrías abrasado viva. Se te nota 

demasiado. 

 No pude evitar que me aflorasen los colores, lo que me hizo ponerme 

furiosa. Le pedí a Dios no dejarme llevar por mis deseos de hacer el amor 

con ella. Recordé cómo había aborrecido la sumisión de mi madre. Me miró 

burlona. 

—Quizás contigo vaya con buenas intenciones. Lo que él no sabe es 

que a ti te gustan las mujeres. 



 

 

—Te repito que me da lo mismo lo que pienses. Tampoco tengo 

ningún inconveniente en reconocer que soy lesbiana o bisexual. Yo me 

enamoro de la persona.  

—Entonces, todo un honor para mí. 

 Al decir esas palabras, se levantó y se acercó de tal forma que pude 

sentir el calor que desprendía su cuerpo. 

—Ciérrate la camisa, encanto —me comentó en un tono irónico—, te 

vas a enfriar.  

—La camisa no me la voy a abrochar. Estoy caliente y necesito aire 

frío. No te vayas a equivocar, he dicho me enamoro. Sexo —mentí 

descaradamente— lo puedo desear tener con cualquiera. —Hasta yo misma 

me estaba asombrando de mis palabras. Soltó una carcajada. 

—Vaya, vaya, con la viticultora. Cada minuto que pasa se pone más 

borde. Touché.  

 Diciendo estas palabras intentó rodearme con sus brazos, la rechacé. 

No sé de dónde saqué las fuerzas, fue Dios quien tuvo que ayudarme, porque 

sentía como mis carnes se abrían en canal. La expresión de sus ojos 

demostraba sorpresa. Su mirada se transformó en una frialdad que traspasaba 

la piel. Se quitó la ropa, a excepción de la camisa, que quedó abierta, 

enseñando sus bonitos pechos. Pasó la lengua lentamente por sus labios. 

Tenía que darse cuenta como hasta mis manos temblaban por el deseo que 

estaba empezando a adueñarse de mí.  

—Es cierto, la temperatura está subiendo progresivamente. En fin, 

cielo, estoy agotada. Mañana será otro día. Espero que te encuentres cómoda, 

si necesitas alguna cosa, estas en tu casa. Dulces sueños. 



 

 

 Había vuelto a triunfar. Ella se había dado cuenta de lo que estaba 

sintiendo. De que el deseo me devoraba. En la cama no era capaz de conciliar 

el sueño. Sentía un fuego abrasador. Dejé que mis manos trabajaran mi sexo 

hasta llegar al lujurioso placer.  

 

 

  

  



 

 

CAPÍTULO XVII 

Me despertó la claridad del día. Había dormido profundamente, pero 

me sentía mal por haberme masturbado. Tampoco hacía mal a nadie. No era 

mi única opción para calmar mis apetitos sexuales, podría haberlo hecho con 

cualquier persona, ahora ya, hasta con una mujer. Tenía que ser sincera 

conmigo misma, mis deseos sexuales eran motivados porque me estaba 

enamorando de Pilar. El sonido del móvil me sacó de mis pensamientos. Era 

mi madre. 

—Cariño, lo siento creo que te he despertado, no me he acordado de 

que hoy era domingo. 

—¡Oh, no, mamá! —Preferí no decirle dónde me encontraba, sabía 

que me saetaría a preguntas—. Sabes que me encanta que me llames. 

—Cielo, te voy a dar una sorpresa, mañana salgo para allá. Me ha 

costado un gran esfuerzo, pero al final he conseguido que Antonio me dé 

unos días de vacaciones. ¿Qué tal está Clara?  

—Qué alegría, mamá. Clara sigue perfecta. 

—Nos vemos mañana, cielito. Un beso. 

 —Un beso, mamá, te quiero muchísimo. 

 Me di cuenta de que no le había preguntado por mi padre y que ella 

tampoco lo había mencionado. 

Salí del dormitorio para dirigirme al cuarto de baño y darme una ducha 

cuando se abrió una de las puertas y apareció Pilar. 

—Buenos días, Carmen. Entra a mi despacho, por favor. 

—Buenos días, Pilar—le contesté. 



 

 

 Volvía actuar como si no hubiera ocurrido nada. 

—Te estaba esperando, quiero aclarar algo antes de que se despierte 

Belén. —Mientras hablaba me miraba directamente a los ojos—. No sé cómo 

decirlo. Reconozco que tengo grandes defectos, entre ellos mi prepotencia y 

mi maldad. 

 No sabía cómo interpretar que una persona reconociese que era mala. 

Recordé que yo también había escuchado la reflexión del filósofo griego. 

—Te extrañará que reconozca que soy mala —sonrió—, lo hago 

porque también tengo virtudes y una de ellas es mi sinceridad. Según un 

filósofo griego, no existe maldad, sino ignorancia. Podría ser. No me gusta 

ni justificarme ni hablar de mi vida. Tampoco me juzgo ni juzgo. Solo te diré 

en qué me baso para considerarme prepotente, porque me he preocupado de 

adquirir conocimientos para ejercer una carrera, he leído y viajado para 

adquirir más cultura y don de gente y he vivido experiencias, las que me han 

causado más dolor me hicieron madurar antes de lo debido. Maldad… 

porque quien me la hace me la paga y doblemente del daño que me haya 

causado. 

»Mi padre estuvo abusando de mí durante muchos años y yo, cuando 

llegó mi momento, supe vengarme de él. No quise profundizar ni averiguar 

si mi madre fue consciente de ello. Después de ejecutar mi venganza, me 

alejé para siempre de ellos. También es cierto que, cuando me enamoro y 

quiero a alguien, no me importa sumergirme hasta en los infiernos para 

defenderla o para hacerle ver la realidad. Concluyendo, para no aburrirte. 

Dado mi carácter, quizás como consecuencia de lo vivido y también de la 

genética, ni me fio de nadie ni quiero tener a nadie en mi vida que me ate o 

a la que ame de una forma tan profunda que termine por adueñarse de mis 



 

 

sentimientos, por lo tanto, solo me moveré por aventuras pasajeras y por 

sexo. 

 Estaba bloqueada, mi cabeza parecía hervir. No sabía si sentir pena o 

rechazo hacia ella.  

—¿No tienes palabras para responderme, amor? 

 Sus palabras tenían un tono burlón que hicieron que me crispase.  

—Te agradezco tu sinceridad —dije en un tono indiferente—, pero no 

sé cómo has interpretado mi conducta. Debería de haberte dicho que me 

encanta tener sexo y tú lo sabes hacer muy bien. 

 No me reconocía mintiendo de la forma como lo estaba haciendo. Me 

miró de una forma cínica… Iba a contestarme, pero se esperó unos segundos.  

—Aclarado. Vamos a la cocina, he preparado un bizcocho riquísimo. 

Despertaré a Belén para que nos acompañe a desayunar. 

Sería mejor dejar de pensar, de intentar sacar conclusiones. Me daba 

cuenta de que a lo único que llegaba era a tener más confusión y, a pesar de 

su confesión, no saber realmente qué tipo de persona era, realmente, Pilar. 

No hizo falta que fuese a despertar a Belén, apareció ante nosotros. Parecía 

más relajada, sonrió al vernos. 

—Buenos días. Qué olorcito despide el bizcocho. Acompañado de un 

café cargadito será un desayuno magnífico para retomar fuerzas.  

 Probé el bizcocho. 

—Esta riquísimo. Enhorabuena, Pilar. 

 Pilar me miró de forma irónica. 



 

 

—Otras de las cosas que se me dan muy bien. Mientras desayunamos 

os voy a leer unos párrafos, siento curiosidad por saber si recordáis a qué 

libro pertenecen. 

—Por favor, Belén. No seas mala y nos pongas a pensar a estas horas 

de la mañana. 

—Venga, Belén. Es simplemente para saber si estáis al día sobre 

ciertas lecturas. El escrito empieza:  

«Vanidad de los esfuerzos humanos: 

El hombre dominado por los acontecimientos:  

Hay un momento para todo y un tiempo para cada acción bajo el cielo:  

un tiempo para nacer y un tiempo para morir;  

tiempo para plantar  

 y un tiempo para arrancar lo plantado;  

un tiempo para matar y un tiempo para curar; 

un tiempo para destruir y un tiempo para edificar;  

un tiempo para llorar y un tiempo para reír;  

un tiempo para lamentarse y un tiempo para danzar;  

un tiempo para tirar piedras y un tiempo para recogerlas  

 un tiempo para abrazar y un tiempo para abstenerse de abrazos;  

un tiempo para buscar y un tiempo para perder;  

un tiempo para guardar y un tiempo para tirar;  

un tiempo para rasgar y un tiempo para coser;  



 

 

un tiempo para callar y un tiempo para hablar;  

un tiempo para amar y un tiempo para odiar;  

un tiempo para la guerra y un tiempo para la paz». 

 

 Dejó los folios encima de la mesa y nos miró. 

—¿Y bien? 

 Belén terminó de beberse el café y respondió: 

—¿Y bien, ¿qué, Pilar? No tengo ningún deseo de ponerme a estas 

horas tempranas a resolver jeroglíficos. Entenderás que, después de lo 

ocurrido ayer, no estoy para juegos. 

 Pilar la miró con ironía. 

—Belén, en situaciones más difíciles te has encontrado y has sabido 

afrontarlas. Todo es cuestión de tiempo. El tiempo consigue borrar hasta la 

huella más profunda. Además, reconoce que no tienes ni idea de qué libro 

vienen escritas estas frases tan sabias. Un libro mundialmente famoso, muy 

leído y traducido a múltiples idiomas. 

—Es cierto, no tengo ni idea de cuál es el libro donde están escritas 

estas frases. ¿Satisfecha?  

 Pilar me había ignorado. Pensaría que yo no habría leído la Biblia, 

puesto que era ahí donde constaban las frases que nos había leído. En esto se 

equivocaba porque había noches en la que Clara, al lado de la chimenea y en 

el silencio de la noche, solía leerme algunos de sus párrafos. 

—Eclesiastés… Uno de los libros de la Biblia —contesté—. 



 

 

 Pilar me miró con perplejidad. 

—Vaya, vaya. La verdad es que no pensé que tuvieses esos 

conocimientos. 

 Belén la miró enfadada. 

—Qué borde eres, Pilar. Siempre creyéndote superior a los demás. 

No hice ningún comentario y continué argumentando. 

—Como os iba diciendo, Eclesiastés, escrito por Cohelet, hijo de 

David, rey de Jerusalén. Profundas reflexiones sobre todo lo que nos va 

ocurriendo a lo largo de la vida.  

 Pilar había encendido un cigarrillo y me miraba fijamente. Belén tenía 

una sonrisa en sus labios y sus ojos reflejaban su admiración.  

—¿Cómo lo definirías? —preguntó en tono irónico Pilar. 

—Muy sencillo, hay un tiempo para todo—contesté—, es decir, para 

lo uno y para lo contrario. Debemos de aceptarlo y estar preparados para ello. 

—Dime tu frase favorita —me preguntó mientras exhalaba el humo 

del cigarrillo hacia donde yo estaba. 

 Me di cuenta de que Belén nos miraba a las dos con atención.  

—A mí me encanta la frase: «Un tiempo para amar y un tiempo para 

odiar» —respondí.  

 Pilar apagó el cigarrillo y respondió:  

—Mi preferida es: «Un tiempo para matar y un tiempo para curar». 

Dinos la tuya, Belén. 

—«Un tiempo para plantar y un tiempo para arrancar lo plantado». 



 

 

 Pilar soltó una carcajada. 

—Muy diplomática, Lo que nos da a entender que sabes mucho más 

de lo que nos haces ver. 

 Belén no contestó y se levantó. 

—Siento dejaros, pero me marcho. No estoy tranquila, no me fio de lo 

que está haciendo David con mi madre. 

 Pilar me miró, esquivé su mirada, sabía que sus ojos terminarían por 

hacerme sucumbir. 

—Te acompaño, Belén. No me gusta dejar tanto tiempo sola a Clara. 

 Conducía detrás de Belén, quedamos en parar en el cruce para 

decirnos adiós. Me encontraba contenta conmigo misma, sobre todo por 

haber tenido la entereza de despedirme de Pilar cuando más la deseaba, algo 

que creo que ella sabía de sobra. Tenía que centrar mi atención en el viñedo, 

olvidarme de ella y de todo lo que me había contado. Llegamos al cruce, 

Belén paró el coche y salió; yo hice lo mismo. 

 —Lo siento, Carmen, al final no han salido las cosas como yo 

pensaba. 

—¡Oh, no, Belén, ¡no te preocupes! Estas cosas suelen pasar, pero al 

final ha estado bien. 

 Nos besamos. 

—Ten cuidado con Pilar, Carmen. Yo la quiero mucho a pesar de saber 

que le gusta jugar con fuego y no le importa quién salga ardiendo.  

 Me quedé sorprendida por su intuición. 



 

 

—No sé por qué me dices eso —mentí—, a Pilar solo la considero una 

amiga.  

Sonrió. 

—Te lo he dicho más de una vez, tienes unos magníficos chivatos, tus 

bonitos ojos.  

 Sonreí y le lancé un beso con mi mano. 

 Al entrar en la finca, vi a mi abuela sentada en el porche. Seguro que 

estaba preocupada, aunque sabía que no me lo diría para no hacerme sentir 

mal, ni prisionera en aquellas tierras. Salí del coche y la abracé. El calor de 

su abrazo me hizo sentir bien. 

—¿Me estabas esperando?  

—¡Oh, no…! Hacía calor dentro y también necesitaba descansar. 

Espero que hayas disfrutado y te lo hayas pasado muy bien. 

—Eres magnífica, mi querida Clara, me animas para irme de juerga. 

 Se echó a reír. 

—¡No! Tanto como de juerga no, solo de vez en cuando y para que te 

diviertas con tus amigos. Cariño, no está bien meterme en tus cosas, ya eres 

una mujer y tarde o temprano tendrás que encontrar una parejita. 

—Mi querida Clara, antes era necesario tener una pareja para poder 

funcionar en la vida, ahora una persona, una mujer tiene autonomía para 

poder vivir sola y disfrutar de todos los placeres de la vida. 

 ¿Qué pensaría ella si le dijese que me estaba enamorando de otra 

mujer después de lo vivido con mi tío? 

 



 

 

 

  



 

 

CAPÍTULO XVIII 

Miraba a través de los cristales de la ventana, llegaba el amanecer, el 

sol empezaba a aparecer en un cielo de color gris azulado y llenaba de luz y 

claridad toda la tierra. Cómo pasa el tiempo sin ni siquiera percibirlo. Él no 

tiene en cuenta nuestro olvido y sigue avanzando, dejando su huella en 

nuestra piel. En este transcurrir pasaron dos años, durante los cuales mi 

madre nos visitó en los veranos y fiestas navideñas. Se la veía día a día más 

feliz. Hablaba continuamente de Antonio y de cómo la apoyaba en su trabajo. 

Nos enseñaba fotos de ellos participando en eventos. Con Belén mantenía un 

estrecho contacto, seguí compartiendo con ella los cumpleaños de David y 

solíamos comer juntas, en su finca o en la mía. Me estaba acostumbrando 

demasiado a ella. Desgraciadamente, a su madre le habían diagnosticado un 

cáncer de mama y el tema de las cabañas lo habíamos paralizado, como 

también las salidas a tomar copas. Aunque seguí contactando con Pilar, 

conseguí hacerlo desde una amistad más que de posible pareja. También era 

cierto que a ello me ayudó que se asoció con un bufete de abogados de 

Madrid y viajaba mucho; otro detonante fueron mis sentimientos hacia Pilar. 

Aunque sabía que nunca olvidaría aquella tarde en la que hicimos el amor. 

Dejé de mirar por los cristales, el sol brillaba ya con toda majestuosidad. No 

sé por qué me dio un escalofrío y, en ese momento, sonó mi móvil. Era un 

número desconocido. 

—¿Sí…? —pregunté. 

—Buenos días, Carmen. Soy Antonio, no sé cómo decírtelo. No es 

nada grave, pero tus padres han sufrido un accidente y están ingresados en el 

hospital…  



 

 

 Me quedé noqueada. Sentí una terrible presión en mi pecho. Mis 

padres. ¿Qué accidente…? ¿Cómo se encontraban…? No era capaz de 

pronunciar palabra. 

—Carmen, Carmen, escúchame. No te preocupes. Están bien, pero 

creo que deberías venir…  

—Gracias, Antonio. Me pondré ahora mismo en camino.  

 Me quedé sentada en la cama, no sabía ni qué hacer. Tenía que 

decírselo a Clara, pero ¿cómo? No sé por qué cogí el móvil y marqué el 

número de Belén. 

—Hola, Belén, perdóname que te moleste a estas horas. Pero mis 

padres han tenido un accidente, parece que no es nada grave. Estoy como 

vacía, bloqueada, no sé qué hacer.  

—Irte. Vete cuanto antes. No te preocupes, yo me ocuparé de Clara. 

Dile que te vas por asuntos del viñedo. No le digas nada hasta que no veas 

cómo está realmente la situación.  

 —Belén, si no tienes tiempo ni para gestionar tus cosas, tu hijo, tu 

madre, la bodega. ¿Cómo voy a consentir que, encima, te hagas cargo de 

Clara, de la finca? 

—Por el amor de Dios, Carmen, deja de decir bobadas. ¿Para qué están 

las amigas? No pierdas tiempo, Carmen. Mucha suerte. Ya me irás contando. 

Hice lo que me había dicho. Clara, pobre mía, se alegró de que viajase 

y saliese unos días de la finca. Camino del que fue mi hogar, no quería 

pensar, ni hacer especulaciones, solo centrarme en conducir. El viaje se me 

hizo eterno. Dejé el coche en los aparcamientos del hospital y corrí hacia el 

recinto. Después de informarme, me dirigí a la sala de espera, allí se 

encontraba Antonio. Se levantó al verme y vino hacia mí. 



 

 

 —¿Carmen?  

—Sí, y tú tienes que ser Antonio. Por favor, dime la verdad.  

—Tu madre se ha roto la clavícula. Gracias a Dios no tiene más 

lesiones. 

 Quería llorar y no podía. 

—¿Mi padre…?  

—No ha tenido tanta suerte. Tiene una grave lesión en la columna y 

ha perdido la movilidad de cintura para abajo. Creen que no podrá volver 

andar. 

 Sentí un profundo dolor, aunque debería dar gracias a Dios porque 

ninguno de los dos hubiera fallecido. 

—Parece que están fuera de peligro. —Antonio, mientras me hablaba, 

me había cogido las manos y las apretaba suavemente—. Han quedado en 

llamar en cuanto recobren la conciencia. Sentémonos. 

—¿Cómo ha sido el accidente? 

—Eso se lo deberías de preguntar a tu madre… Yo…  

—Lo siento, creí que tu lo sabrías. 

 Carraspeó.  

—Bueno, yo estaba con tu madre cenando en un restaurante. En fin, 

tu madre y yo… no te ha dicho nada…  

 —Sí… algo me había comentado. —No sabía a lo que se refería, en 

realidad, mi madre no me había dicho que mantuvieran una relación, como 



 

 

parecía ser, pero no quería decírselo para que no pensara que ella no le daba 

importancia. 

 En aquellos momentos, sonó su nombre por el altavoz de la sala 

diciendo que entráramos hablar con los médicos. 

—Solo puede pasar uno a verlos —dijo uno de los médicos, el que 

tenía más edad— y, por favor, solo unos momentos. 

—Por supuesto, ella. Es la hija —respondió Antonio. 

 Al entrar en la habitación y ver a mi madre vendada y con marcas de 

heridas en la cara no pude evitar que fluyeran mis lágrimas. 

—Carmen… cariño… Me encuentro bien, hija. No te preocupes. —

La abracé y la besé con mucho cuidado—. No ha sido nada, cariño. Solo la 

clavícula rota y algunas magulladuras. El médico dice que solo será cuestión 

de unos meses. Tu padre, ¿cómo está? Les he preguntado, pero han evadido 

responderme. 

 No sabía qué hacer, pero no debería mentirle.  

—Papá tiene una grave lesión en la columna, parece que irreversible. 

Se ha quedado inválido de cintura para abajo.  

 Se le saltaron las lágrimas.  

—¡Dios mío, Carmen! No podrá soportarlo.  

 La abracé suavemente. 

—Mamá, no seas tan pesimista. Os llevaré a papá y a ti a la finca y os 

cuidaré. 

 Sonrió con tristeza. 



 

 

—Carmen, es una carga demasiado grande. 

—Por Dios… no sois ninguna carga. Para mí será un orgullo cuidar de 

vosotros.  

 —Por favor, hija, ve a ver cómo está tu padre. 

 Mientras me dirigía a la habitación en la que se encontraba mi padre, 

me daba la sensación de estar viviendo una pesadilla, como si todo aquello 

fuese un sueño. Abrí con cuidado la puerta. Mi padre abrió los ojos y me 

miró. No se le veían magulladuras en la cara. A simple vista, parecía que no 

le había ocurrido nada. Lo encontré muy envejecido, quizás debido a que 

hacía dos años que no lo veía.  

—Carmen, hija… —diciendo estas palabras se echó a llorar.  

 Le abracé. Era la primera vez que veía llorar a mi padre. 

—Papá, la medicina adelanta a pasos vertiginosos. Ya verás como más 

adelante podría ser…  

—No, Carmen, lo mío no tiene solución y cuanto antes me haga a la 

idea mucho mejor. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

  

  

CAPÍTULO XIX 

Me había levantado muy temprano, miraba a través de la ventana, aún 

no había amanecido. Al fin había conseguido traerme a mis padres a la finca. 

Me parecía mentira haber empezado ya el despunte y el envero después de 

haber estado tanto tiempo entre mi casa y el hospital. Después del envero 

había entrado en la fase de maduración y de las primeras estimaciones para 

pasar al despunte, que consistía en dejar caer las uvas más pequeñas para que 

sirvieran de abono natural. Tuve la gran suerte de volver a encontrar a los 

trabajadores que tuve cuando la plantación, a excepción de Vicente, que no 

lo llamé. Tenía que avanzar más deprisa, se me echaría encima el mes de 

septiembre época en la que tenía que empezar a cosechar. Me encontraba 

cansada y agotada, tanto física como mentalmente. Gracias a Belén había 

podido avanzar. Estuve en continuo contacto telefónico con ella. Siempre 

dándome ánimos y quitándole importancia a lo que iba sucediendo. No había 

podido verla, cuando llegamos a la finca no se encontraba allí. Me había 

llamado por teléfono para decirme que estaba saturada de trabajo que, en 

cuanto tuviera unos minutos, iría a vernos. Mi padre, al contrario de mi 

madre, que se iba recuperando día a día, no avanzaba. Nos costaba sudores 

que hiciera ejercicios. Había veces que se negaba a que mi madre le diera los 

masajes que debía en las piernas. Su carácter se amargaba día a día. La 

mayoría de las veces no salía de la habitación y permanecía delante del 

ordenador, donde pareció encontrar consuelo a su dolor. 

 La luz del amanecer empezó a llenar los cielos. Me separé de la 

ventana y, saliendo del dormitorio, me dirigí hacia la cocina.  

—Buenos días. Qué olor más rico a bizcocho recién hecho. 



 

 

—Lo ha hecho tu madre —dijo orgullosa Clara—. Ven, te serviré el 

desayuno. 

 —No, Clara, no te molestes. Ya lo hago yo —le respondí. 

 Vi como mi madre ponía un café y un trozo de bizcocho en una 

bandeja.  

—Mamá, deberías dejar que él se mueva y venga a desayunar a la 

cocina. Puede hacerlo perfectamente en su silla de ruedas. Podría ser que 

hasta le estuvieras perjudicando y, si no, díselo al cuidador. Tú todavía no 

estás recuperada del todo. 

—No me cuesta ningún trabajo, Carmen, Jorge lo ha querido hacer, 

pero sé que a tu padre le gusta que sea yo quien le prepare el desayuno; 

además, me encuentro perfectamente.  

 Me daba cuenta de que mi madre se dejaba manipular de nuevo, pero 

esta vez no lo iba a consentir.  

—A propósito, mamá. ¿Cuándo me vas a enseñar aquel dosier que 

hiciste para el proyecto que te pidió Antonio? Porque entre unas cosas y otras 

no lo has hecho. Me imagino que, cuando de encontrarte bien, seguirás con 

tu trabajo, tus proyectos y amistades. De papá me encargaré yo. Le 

buscaremos otro cuidador para que venga más horas a atenderle. Papá 

dispone de medios económicos para podérselo costear. 

Me miró disgustada.  

—Ahora solo puedo dedicarme a atender a tu padre, por favor, no me 

presiones. Eso sí, buscaremos un cuidador que le dedique más tiempo. 

 Iba a contestarle cuando me lo impidió el sonido del móvil. Era Belén.  



 

 

—Hola, Carmen, ¿qué tal va todo, ¿cómo lo llevas? Querrás creer que 

no tengo ni un solo minuto libre, para colmo, David está cada día más 

caprichoso. Me ha pedido que le lleve a veros para que Clara le prepare 

chocolate. Lo cierto es que yo también estoy deseando verte. 

 Me eché a reír.  

—Hola, Belén. Nosotros estamos deseando veros a vosotros también. 

Mi madre está deseando conoceros. ¿Por qué no os venís mañana a comer? 

—Me parece abusar…  

—Por favor —corté sus palabras—, tú te has portado con nosotros 

maravillosamente y puedes venir cuando tú desees y a lo que quieras a la 

finca.  

—Gracias, Carmen. Entonces, hasta mañana. Un beso. 

 —Nos vemos. Besos.  

 La conversación con Belén hizo que me sintiera feliz. Miré a mi 

madre y a Clara. 

—Mañana vendrá Belén con su hijo a comer con nosotros…  

—Me parece magnífico, me encantará conocerla y poder darle las 

gracias personalmente. 

—Te encantará, Rocío —comentó Clara—, es una chica encantadora. 

—Mamá, siguiendo con la conversación de antes…  

—Carmen, por favor —contestó mi madre cortando mis palabras—. 

Tú no puedes cargar con toda esa responsabilidad.  



 

 

—Mamá, yo sí puedo, además buscaré más ayuda. La que no puede 

truncar su vida eres tú. Tienes que seguir con tu proyecto y, diría más, con 

Antonio.  

—Carmen, como su esposa, tengo obligación de responsabilizarme de 

él. 

 —¿Esposa? ¿No tramitasteis el divorcio? 

—No. Como ya te dije, tu padre siempre estaba poniendo 

impedimentos. 

—Entonces, mamá, si no estáis divorciados es por su culpa. Por tanto, 

no tienes ninguna obligación moral con él. 

—Por favor, Carmen, no me presiones más. Yo todavía me considero 

su esposa. 

 Al fijarme en sus ojos vi un infinito dolor, entonces comprendí que 

no debería forzarla. Seguía anclada en el pasado. Debería darle un tiempo, 

pero no consentiría que mi madre no pudiese alcanzar la felicidad con la que 

todos soñamos, la de terminar en los brazos de la persona que amamos y que 

nos ama. Salí de la cocina y me dirigí al dormitorio de mi padre. Estaba 

delante del ordenador. Su pasatiempo favorito. Al verme, inmediatamente lo 

apagó. 

—Dime. 

 Siempre esa frialdad. Estaba muy delgado y demacrado. Daba pena, 

una que terminaba por desaparecer cuando hablabas con él.  

 —Papá, vengo a pedirte un favor. Mañana vendrá a comer con 

nosotros una persona que me ha ayudado muchísimo e hizo posible que yo 

pudiera cuidaros. Te pediría, por favor, que nos acompañaras. 



 

 

 Me miró con ira.  

—¿Para qué? ¿Para que me compadezca a mí y a ti por la carga que 

tienes conmigo? 

—Estás siendo muy injusto. No… de sobras sabes que no es por eso. 

Es porque deseo que conozca a mi padre. 

—Querrás decir al lisiado de tu padre. 

 Se me vinieron a la mente tantas respuestas, decidí callar. No quería 

ser cruel, pero ¿hasta qué punto se debe aguantar a una persona, por muy 

terrible que sea su situación? 

—El que calla otorga. No… no pienso acompañaros y, si no te 

importa, voy a seguir con lo que estaba haciendo. —Giró su silla de ruedas 

y volvió a encender el ordenador. 

Salí de la habitación cerrando suavemente la puerta. No sabía si sentir 

pena por él o por nosotros. Me dirigí hacia los viñedos. Se podía respirar paz 

y tranquilidad ante aquella maravillosa viña, con todas sus cepas cuajadas de 

uvas. Sentí como si alguien me estuviera observando y, al volverme, a pocos 

metros de mí, se encontraba Vicente. Sentí un escalofrío. 

—¿Puedo acercarme? 

 Recordé que, de esta misma forma, nos vimos la primera vez.  

—Por supuesto, Vicente. 

—Está preciosa. Cada día más bonita. Perdona mi atrevimiento. 

 Sonreí. 

—¡Oh, no! No lo considero atrevimiento. Gracias. ¿Qué tal estás? 



 

 

—Bien. Esta vez no me has llamado para trabajar la viña. 

—Al no venir tú, no quería molestarte —mentí—, pensé que tendrías 

trabajo.  

—No puedes mentir, se te nota rápidamente en la expresión de tus 

hermosos ojos. Vengo a despedirme. Me voy a un pueblecito de la campiña 

francesa. Allí, hace años, emigró un gran amigo mío y le va muy bien. Se 

necesita mucha mano de obra para las construcciones de estructuras 

metálicas. 

Tenía sentimientos mezclados, por una parte, rechazo por lo que era 

y, por otra, pena porque no parecía ser aquel chico alegre y feliz que había 

conocido.  

—Sé que tu amiguita te habrá contado ciertas historias sobre mí. 

Quizás no tenga perdón de Dios. Lo cierto es que me fui introduciendo en 

ese mundo sin ni siquiera darme cuenta. Yo lo veía de otra forma. El 

conocerte a ti me ha hecho ver todo de distinta manera. Le he pedido a Dios 

perdón. Pero ya no quiero mirar hacia atrás, también te diré que nunca arruiné 

a mis, digamos, víctimas y hubo situaciones en las que hasta recibí palizas.  

 No sabía qué decirle. Tampoco me consideraba tan limpia de culpas 

como para juzgar comportamientos ajenos. 

—No tienes por qué darme explicaciones, Vicente… Yo…  

—Sí, creo que tenía que hacerlo. Te diré también que me imagino que 

ella, al contarte mi historia, te habrá revelado la suya, ¿no? ¿O solo se ha 

limitado a criticar las vidas ajenas sin decir antes lo que ella ha hecho en la 

suya?  

 No tenía derecho a decirle lo que me había contado Pilar y me 

mantuve en silencio.  



 

 

—Por la expresión de tus ojos intuyo que no. Sus padres se alejaron 

de ella y no solo por su bisexualidad. Su padre era comandante del Ejército. 

Te puedes imaginar. No solo no estaba de acuerdo con la condición sexual 

de su hija, sino por su forma de actuar. Pilar sedujo a una menor de edad, a 

la hija de un superior. Su comportamiento con esa chica fue vejatorio, la 

llevó a las puertas del suicidio. 

Me senté en una roca, estaba bloqueada. Las piezas del puzle 

empezaban a encajar, pero nunca pensé que su venganza llegase a tales 

extremos. Tenía que ser justa y reconocer que no debería de estar juzgándola 

sin antes haber escuchado su versión. 

—Te preguntarás cómo lo sé Pues muy sencillo, sus abuelos maternos 

eran de mi pueblo y a los pueblos, no se sabe por qué motivos, suelen llegar 

todas las noticias concernientes a sus habitantes, aunque ya no vivan en ellos. 

Ten mucho cuidado con tu amiguita, por corazón tiene un témpano de hielo. 

No tiene escrúpulos a la hora de hacerse con lo que desea. Belén es distinta, 

es una magnífica mujer y persona, no ha tenido suerte con sus parejas, quizás 

por ser como es y porque se ha dedicado de pleno a su trabajo y a su familia. 

Me imagino que el tiempo es quien nos irá poniendo a todos en nuestro lugar. 

—Se acercó más a mí y cogió mi rostro con sus manos—. Te besaría, no con 

mis labios, sino con mi alma. Cambiaré y espero que me perdones. No dudes 

en contactar conmigo si me necesitas o necesitas cualquier cosa, por muy 

importante que sea. Mi dirección se la puedes pedir a mis padres —diciendo 

aquellas palabras, dio media vuelta y se marchó. Estaba confundida, no sabía 

ni qué pensar. La voz de mi madre me sacó de mis pensamientos.  

—Carmen, cielo. Te estamos esperando para comer. 

 

  



 

 

  



 

 

CAPÍTULO XX 

Había pasado una de estas noches que intentas dormirte, pero no 

puedes. No podía olvidar lo que me había contado Vicente y lo que, en su 

día, me dijo Pilar. La claridad del día fue invadiendo poco a poco la 

habitación. Decidí levantarme, me daría una ducha y me despejaría. Tenía 

que recibir a Belén y a su hijo como se merecían. Les pedí a Clara y a Rosa 

que se esmeraran. Clara me dijo que eso no hacía falta ni que lo dijera. La 

mañana se me hizo interminable. De pronto, vi como entraba el coche en la 

finca. Aparcó cerca del porche. David salió del coche y vino hacia mí.  

—Hola, Carmen, tenía muchas ganas de verte. ¿Sabes si Clara me ha 

hecho el chocolate? 

 Me eché a reír mientras lo estrechaba entre mis brazos. 

—Yo a ti también, cielo, por supuesto, podrás tomar todo el que 

quieras, hasta llevártelo a tu casa. 

 Belén me dio dos besos. 

—Lo acostumbras muy mal. Te veo espléndida. 

—Yo a ti preciosa. 

 Era cierto. Los rayos del sol jugaban con sus cabellos haciéndolos aún 

más rubios y a sus ojos que se tornasen más claros.  

Mi madre salió al porche y abrazó a David. 

—No pensaba que fueses tan guapo y alto. —Después, dirigiéndose a 

Belén, la estrechó entre sus brazos—. Estaba deseando conocerte. Nunca 

podremos agradecerte todo lo que has hecho por nosotros. 

—Por favor, Rocío… Tu hija se merece eso y más. 



 

 

 La velada fue maravillosa. En el fondo, casi agradecí a mi padre que 

no nos hubiese acompañado.  

—¿David, te gustaría ver el gallinero? 

—Sí, me encantan las gallinas, sus polluelos y coger los huevos. 

 Mi madre se echó a reír. 

—Eso suele hacerse por las mañanas, pero nunca se sabe. 

—Buena cosa le has ido a decir —comentó Belén—. Yo nunca he 

querido construir un gallinero, sé que las gallinas dan mucho trabajo y 

bastante tengo ya con la bodega. 

 —Hablando de bodegas —dije sonriendo—, ¿quieres ver las cepas 

cuyas uvas vas a comprar? 

—Por supuesto. Y no digas comprar… ya hiciste que te las comprara. 

 —Es cierto, hija —apostilló Clara sonriendo—, ya hace tiempo que 

son suyas.  

 Belén caminaba a mi lado en silencio. Se respiraba una paz y una 

tranquilidad que hacía tiempo que había dejado de sentir. 

—¿No notas cierta paz? —preguntó—. Es como si el campo te 

envolviera y quisiera transmitirte tranquilidad y sosiego. 

—Es cierto, siento lo mismo.  

 Llegamos hasta el viñedo, mi querido viñedo, con sus hileras de 

pequeños arbolitos cuajados de racimos de uvas que parecían tener vida. 

—Qué magnífico viñedo… Estoy segura de que conseguirás cosechar 

más kilos de los que pensábamos. 



 

 

 —¡Ojalá y sea como dices, Belén! No sé… tengo un mal 

presentimiento. 

—Por favor, Carmen. ¿No serás de esas personas supersticiosas? 

—No… No… Son tonterías mías. 

—Tienes mucha suerte, tus sueños se van cumpliendo. Aunque hay 

veces que se disfruta más soñándolos que cuando se hacen realidad.  

 Sus ojos adquirieron una expresión de tristeza. 

—Es cierto —contesté—, los tiempos en los que soñaste lo viviste en 

tu corazón y lo sentías dentro de ti, una vez que se cumplieron, es como si 

no tuviesen la misma magnitud de lo soñado. 

Sonrió. 

—Algo natural, sobre todo cuando eres tan soñadora como tú y le 

pones tanto optimismo y fuerza a lo que deseas. Te admiro, Carmen. Tu 

entereza, la forma como lo estás gestionando todo siendo tan joven y con una 

mínima ayuda.  

 Por unos momentos la sentí tan dentro de mí que me acobardé. ¿Qué 

era realmente lo que estaba sintiendo por ella? Nuestras miradas 

coincidieron, ella la apartó y dijo: 

—Regresemos, no me fio de David.  

 Las siguientes horas que transcurrieron fueron magníficas, Clara 

disfrutó muchísimo con el niño. Era la primera vez que, después del 

accidente, mi madre volvía a reír.  

 

 



 

 

  

 

 

 

 

  

 

  



 

 

CAPÍTULO XXI 

Me desperté temprano, quería leer el dosier que mi madre había escrito 

sobre la historia de España y que me había entregado el día que estuvimos 

comiendo con Belén. Belén, ¿qué habría querido decirme con sus ojos? ¿Qué 

era lo que ahora empezaba a sentir por ella? Decidí irme a la ducha y dejar 

de pensar. Al abrir la puerta de mi dormitorio, escuché como mi padre se 

quejaba y le increpaba a Jorge que le hacía daño. Me oculté detrás de la 

puerta. Era extraño que se levantase tan temprano, pero al ver como su 

cuidador lo llevaba en brazos, comprendí el porqué de las horas tempranas. 

Tenía que ser para él un sufrimiento ser llevado de esa forma y sentirse 

humillado si nosotros llegásemos a verlo, no solo para él, sino para cualquier 

persona que se encontrase en la triste situación de tenerle que dar de comer, 

vestirla, bañarla. No pude evitar que se me saltaran las lágrimas y que, en el 

fondo de mi corazón, entendiera el comportamiento de mi madre. Me dirigí 

hacia la cocina. Mi madre le estaba preparando el desayuno. Me miró a los 

ojos, por la expresión de mi mirada y el no haberle increpado que le estuviera 

preparando el desayuno, tuvo que intuir que había visto la triste escena. 

 —Buenos días, hija. Qué temprano te has levantado.  

—Sí, mamá —le contesté sonriendo para quitarle importancia—. 

Estoy deseando leer tu dosier. 

—Me está dando miedo, quizás esperes más de mí de lo que soy. 

—Lo dudo, mamá. Tú eres mucho más de lo que espera cualquier 

persona de ti. 

 Me besó y, cogiendo la bandeja, se dirigió hacia el cuarto de mi padre. 

Terminé de desayunar y me fui a mi despacho. Abrí el dosier y comencé a 

leerlo: 



 

 

  

«LAS EDADES DE LA HISTORIA. 

 LA PREHISTORIA: dos o tres millones de años a. C. 

La prehistoria no formaría parte de la historia porque recoge hechos 

anteriores a la invención de la escritura. Se trata de un periodo de grandes 

avances, es la etapa más larga que ha vivido la humanidad. La aparición del 

Homo sapiens, el surgimiento del lenguaje oral, el descubrimiento del fuego, 

la creación de las primeras herramientas y de las primeras aldeas. Se pasa de 

ser cazadores y recolectores a ser agricultores y ganaderos.  

Edad de Piedra, periodos Paleolítico, Mesolítico y Neolítico. 

Edad de los Metales, cobre, bronce y hierro. 

 

HISTORIA DE ESPAÑA. 

Invasión de los bárbaros, colonización romana… E. Antigua. Siglo V 

d. C.  

Invasión de los bárbaros hasta los Reyes Católicos… E. Media. Siglo 

V hasta que los españoles descubren América en el siglo XV (1492).  

Desde los Reyes Católicos hasta la guerra de Independencia… E. 

Moderna. Siglo XV hasta el inicio de la Revolución francesa (siglo XIX).  

Desde la Guerra de la Independencia hasta nuestros días… E. 

Contemporánea + siglo XIX hasta la actualidad. 

 

INVASIÓN DE ESPAÑA. 



 

 

ÍBEROS: venían de África. Llegan a España durante el periodo 

Neolítico (quinto al tercer milenio a. C. Mezcla de individuos de distintas 

procedencias y culturas. Introdujeron en España la cultura denominada 

Campos de Urnas, cuya tradición más importante era la incineración y la 

creación de vasijas para los enterramientos. Se establecieron en el sur y 

costas orientales.  

CELTAS: venían del centro de Europa. Llegan a España a lo largo del 

primer milenio en el año mil doscientos a. C. Era una serie de pueblos 

interrelacionados entre ellos que habitaban en Europa central. Hablaban 

lenguas indoeuropeas, indicativo de un origen común. Se establecieron en 

Galicia, Portugal y los Pirineos.  

TARTESSOS: venían de Asia menor. Llegan a España en el 1200 a. C., 

huyendo de los pueblos del mar. Su sociedad se dividía en pueblos o castas… 

La mercantil enriquecida; terratenientes; varias clases intermedias y la base 

de los esclavos. Su riqueza se basaba en su abundante plata. Cultivaron la 

vida, los olivos y el trigo, base fundamental de los pueblos mediterráneos. 

Se establecieron en el suroeste. 

CELTÍBEROS: mezcla de celtas e íberos. Se establecen en España en el 

siglo XIII a. C. Con la gran expansión de los pueblos de los campos de urnas 

ocupando la región noreste. Eran agricultores y ganaderos. Monógamos, 

patriarcado. Religión, adoraban al sol, a los ríos…  

FENICIOS: venían del mar Eritreo, actualmente mar de Omán. Semita 

cananeo. Llegan a España en el siglo IX a. C. Plantaron viñas. Eran activos 

comerciantes. Durante siglos abastecieron al Imperio egipcio. Se 

establecieron al sur de España.  



 

 

GRIEGOS: provenían de la antigua Grecia. Llegaron a España en el 

siglo VII a. C. Se establecieron en las costas de Gerona. Organización social, 

cultura, arte. Alimentación. 

Los FENICIOS de Cádiz pidieron ayuda a los cartagineses para 

combatir a los íberos. Terminaron por quedarse en España demostrando un 

carácter dominador.  

ROMANOS: provenían de Roma, desembarcaron en España en el 218 a. C. 

y se quedaron hasta el siglo V. Construyeron grandes monumentos que 

representaban el esplendor de Roma. Su cultura era muy avanzada. Grandes 

eruditos en la promulgación de leyes. Los romanos consideraban a España 

como el granero de Roma. Su religión era politeísta de la metrópoli. Por la 

labor evangelizadora de los apóstoles se extendió el cristianismo. El 

emperador Constantino la hizo religión del Estado. Un gran Imperio que se 

vino abajo al final por sus desmanes. Se establecieron en las provincias 

Tarraconense, Bética y Lusitania.  

BARBAROS: vivían en las fronteras del Imperio romano esperando 

el momento oportuno para apoderarse de sus ricas campiñas de cultivo. 

Muchos sirvieron como soldados en las legiones de Roma. Al dividir 

Teodosio el Imperio, creyeron que había llegado el momento de invadir 

España entrando por la Galia en el año 406.  

Suevos: se establecieron en Galicia. 

Vándalos: En la Bética o Andalucía. 

Alanos: en Lusitania. La huella que dejaron fue la de una devastación 

sistemática. 



 

 

VISIGODOS: venían del sur de Francia, ellos eran aliados de los 

romanos y pasaron a España al mando del rey Ataulfo, que estaba casado 

con la hermana de un emperador romano Honorio. 

 La conquista de España por los visigodos tuvo carácter bélico. Con la 

población hispanorromana (los españoles) emplearon más diplomacia que 

armas.  

 La monarquía visigoda era absoluta y electiva. Su religión arriana. El 

rey Recaredo abjuró el arrianismo y abrazó la religión católica para sí y para 

el Estado visigodo español. La monarquía visigoda en España cuenta con 

treinta y cuatro reyes y se divide en dos periodos: el arriano y el católico. 

Los regicidios se repitieron con frecuencia debido a su carácter electivo. 

 LOS HUNOS: una nueva invasión por parte de los bárbaros 

acaudillados por Atila, llamado el Azote de Dios, unidos a los francos, 

romanos y visigodos, derrotaron a los hunos en los Campos Cataláunicos 

(Francia). Reinando Eurico se hundió definitivamente el Imperio romano de 

occidente. El monarca visigodo recobró su total independencia, se adueñó de 

toda España a excepción del reino suevo de Galicia y arrebató a los francos 

la parte meridional de Francia. Leovigildo, último rey del periodo arriano, 

realizó la unidad territorial sometiendo a los suevos y a los vascones. La 

religión era la arriana. Recaredo, en el año 569, hizo pública su confesión a 

la fe católica en el III Concilio de Toledo.  

 Wamba contuvo los intentos de invasión iniciado por los árabes 

reinando don Rodrigo, entraron los bárbaros por El Estrecho y 

desembarcaron en la península.  

Influencia visigoda en la cultura. La aportación a la cultura científica 

y literaria de los visigodos a los hispanorromanos fue muy escasa, ya que 

ellos eran superiores a los invasores. Si dieron una cultura y una organización 



 

 

política; la monarquía, el catolicismo del Estado, la nacionalidad y el espíritu 

individualista. Los visigodos dulcificaron sus costumbres feroces y 

guerreras, elevaron su moral y adoptaron el traje y la lengua de los vencidos. 

Los visigodos no tenían leyes escritas, se regían por las costumbres y la 

tradición oral. Algunos reyes visigodos iniciaron la compilación escrita de 

su legislación, la más completa.  

EL CÓDIGO DE EURICO. Al principio, hubo dos legislaciones: la 

visigoda para los invasores y la romana para los vencidos. Leovigildo, rey 

visigodo (mandó decapitar a su hijo por hacerse católico al casarse con una 

princesa católica), comprendió que por ese camino no se llegaría a crear la 

unidad nacional y trató de unificar ambas legislaciones lográndose por 

Recesvinto con la publicación de su famoso Fuero juzgo. La organización 

no sufrió modificaciones, funcionando como en los tiempos del Imperio. 

LOS CONCILIOS DE TOLEDO. Eran asambleas de carácter 

eclesiástico y político convocadas por el monarca, en cuyas deliberaciones 

tomaban parte los reyes, los obispos, la nobleza y representaciones del 

pueblo. Tenían facultad para legislar, por lo que positivó a la iglesia para 

influir en la organización del Estado y crearon un antecedente para las cortes 

españoles durante la reconquista.  

¿Por qué se produjo el hundimiento de la monarquía visigoda y se 

derrumbó tan fácilmente al primer empuje de los árabes? Entre otros 

motivos, por ser una monarquía electiva, lo que produjo muchas guerras 

internas entre los nobles y la corona. 

 Por su economía debilitada por pestes, malas cosechas, inseguridad 

por el endurecimiento de las leyes a comienzos del siglo VIII.  

Aumentos de tributos, por la crisis moral en el clero. Envilecimiento 

del episcopado por hábitos y actitudes indignas. Porque perdieron su espíritu 



 

 

combativo al aficionarse a la molicie romana, que provocó también la caída 

de este Imperio. 

LOS ÁRABES invaden España en el año 711. Desembarcaron en 

Gibraltar e iniciaron la conquista de España. Se hicieron dueños de toda la 

península a excepción de las zonas montañosas de los Pirineos centrales y de 

los montes cantábricos. La dominación árabe en España duró ocho siglos y 

comprende cuatro periodos: Emirato dependiente de Damasco; Emirato 

independiente; Califato de Córdoba y reinos de Taifas. 

El Califato de Córdoba fue uno de los reinos más poderosos y cultos 

de la Europa de aquel tiempo. A su corte llegaban constantes embajadas, y 

los mismos reinos cristianos españoles mantenían relaciones amistosas en 

los breves periodos de paz. Córdoba llegó a ser una de las más bellas 

ciudades del mundo y centro cultural, literario y artístico visitado por los 

sabios de todos los países.  

Como consecuencia de la derrota de los árabes por los cristianos en la 

batalla de Catalañazor, el califato se desintegra y fracciona en pequeños 

reinos independientes llamados reinos de taifas o banderías, siendo los más 

importantes los de Toledo, Sevilla Zaragoza, Murcia Valencia, Jaén, 

Córdoba y Granada.  

España sufrió tres nuevas invasiones de tribus musulmanas 

procedentes de África, los almorávides, finales del siglo XI, y sucesivamente 

la de los almohades y benimerines, todos ellos berberiscos. Esto supuso que 

se debilitaran los reinos árabes en provecho de las monarquías cristianas que 

acabaron por dejarlos reducidos al reino de Granada, conquistado en 1492 

por los Reyes Católicos. 

La monarquía árabe era absoluta y hereditaria. El rey o califa estaba 

investido, además, de la suprema autoridad religiosa. Le ayuda a gobernar, 



 

 

los visires o ministros y un consejo consultivo formado por nobles y 

sacerdotes.  

España fue divida en varias provincias a cuyo frente había un valí o 

gobernador; el jefe de la administración municipal se llamaba alcalde y los 

jueces, caídes. Los ciudadanos podían apelar ante el califa cuando se 

consideraban injustamente perjudicados por la administración o la justicia 

del Estado. 

La población estaba compuesta por árabes; muladíes; mozárabes y 

judíos. 

Muladíes: cristianos españoles que abrazaron el mahometismo. 

Mozárabes: cristianos españoles que no renegaron de su fe y estaban 

protegidos por considerarlos, como los judíos, «gente de libros». En general, 

se les concedía gobernar por sus leyes, siempre supervisada por los árabes y 

practicar su culto en las iglesias, aunque hubo épocas de persecuciones e 

intransigencias. 

 Árabes, su religión mayoritaria era el islam, religión monoteísta que 

se rige por unas sagradas escrituras El Corán, cuyo profeta es Mahoma. Se 

les llamaba musulmanes. Los árabes eran un pueblo homogéneo que habitan, 

principalmente, en el Medio Oriente y África del norte, originarios de la 

península arábiga, constituida por regiones desérticas. Las dificultades de la 

siembra y crianza de animales los convirtieron en nómadas vagando por el 

desierto en caravanas, en busca de agua y mejores condiciones de vida. A las 

tribus del desierto se les da el nombre de beduinos. 

Antes de la llegada de Mahoma, lo árabes eran politeístas y adoraban 

al sol y los principales astros. También practicaban el cristianismo y 

judaísmo. 



 

 

 Hasta el reinado de los Reyes Católicos, España estuvo dividida en 

varios reinos y estados y gobernada por reyes y otros gobernantes, tanto 

españoles como la de las razas que la invadieron.  

REYES CATÓLICOS. 

Fernando II de Aragón e Isabel I de Castilla (1479—1504).  

CORONA DE ARAGÓN: 1479—1516.  

DINASTIA TRASTÁMARA: DESDE ENRIQUE TRASTÁMARA 

(14-3-1360) HASTA EL REINADO DE JUANA LA LOCA, HIJA DE LOS 

REYES CATÓLICOS, 1555.  

Se considera por algunos historiadores que su reinado fue la transición 

de la Edad Media a la Edad Moderna. Con su enlace matrimonial se unieron 

provisionalmente dos coronas, la Corona de Castilla y la Corona de Aragón, 

originando la dinastía hispánica. Con sus conquistas, consiguieron la unión 

territorial de España bajo una sola corona. Una frase muy famosa los definía, 

«Monta tanto, tanta monta, Isabel como Fernando». 

Durante el reinado de los Reyes Católicos: 

Se unificó la religión en torno al catolicismo. 

Se creó La Inquisición española. 

1492: Los reyes decretaron la conversión forzosa al cristianismo de 

los judíos. Diez años más tarde obligaron a los musulmanes a convertirse al 

cristianismo. Se descubrieron las Américas por el conquistador Cristóbal 

Colón. 

 A la muerte de Isabel la Católica gobernó… Juan I (Juana la Loca) y 

su marido Felipe I (Felipe el Hermoso). Reinaron durante 1504—1506. 

Acompañando a su hijo hasta 1555.  



 

 

Durante el reinado de los Reyes Católicos, unos lo consideran la 

España oscura y otros el Siglo de Oro (siglo XVI hasta el XVII). España 

alcanza su máximo esplendor, sobre todo en la literatura (La Celestina: 1494, 

Fernando de Rojas. Hasta Calderón de la Barca: 1600-1681). 

Durante este periodo, los Reyes Católicos decretan la expulsión de los 

judíos que no aceptaron unirse al cristianismo, los que sí se convirtieron 

fueron llamados conversos y sus descendientes, cristianos nuevos. Tras la 

toma de Granada, se consintió a los moriscos mantener su religión, pero la 

rebeldía de sus gobernantes condujo a numerosas revueltas y, finalmente, 

fueron expulsados en 1608. 

Se tuvo una gran preocupación por las reformas de las órdenes religiosas, 

sobre todo por la pureza de las creencias. Se fundó la Inquisición española, 

más cruenta que la originaria, que fue fundada en Languedoc (sur de Francia) 

para combatir la herejía de los cátaros o albigense, siglo XII por Lucio III y 

ayudado por el rey Felipe II de Francia. Se perseguía la herejía, considerando 

a las brujas, judíos y homosexuales herejes. Sus medios de tortura fueron tan 

crueles que se llegó a decir que los condenados declaraban ser culpables para 

poder morir en paz.  

 Sucesores: 

Empieza la dinastía de los Austrias. Desde Carlos i de España y V de 

Alemania -1516-1556 hasta la muerte sin sucesión directa de Carlos II —

1700 hasta la llegada de Carlos I. Fue nombrado regente del reino el cardenal 

Cisneros. 

 CARLOS I de España y V de Alemania, que gobierna junto con su 

madre, aunque ella de forma nominal. 1516—1556. Nieto de los Reyes 

Católicos y del emperador de Alemania Maximiliano de Austria.  



 

 

 Poco después de haber sido proclamado rey de España murió su 

abuelo paterno, el emperador Maximiliano de Austria fue elegido emperador 

de Alemania con el nombre de Carlos V. El impero de Carlos V era entonces 

el mayor del mundo. Comprendía España, los Países Bajos, el Franco 

Condado, Nápoles, Sicilia, Cerdeña el archiducado de Austria, el Imperio 

alemán y las tierras descubiertas de América. Carlos V decidió abandonar el 

gobierno y retirarse al monasterio de Yuste, abdicando en su hijo Felipe, 

excepción hecha del Imperio alemán para el que los germanos eligieron a su 

hermano Fernando. FELIPE II el prudente (1556—1598) empezó a reinar a 

los 29 años, fue un rey prudente, austero y profundamente cristiano. Resolvía 

todos los asuntos del Estado. Los hechos principales de su reinado fueron las 

guerras con Francia, la cruzada contra los turcos, la conquista de Portugal, 

las guerras de Flandes y la pérdida de la Armada invencible.  

 Los últimos reyes de la CASA DE AUSTRIA: 

FELIPE III: l598—1621. 

FELIPE IV: 1621—1665. 

CARLOS II: 1665—1700. 

 Sus reinados se caracterizan por el abandono del gobierno en manos 

de validos y favoritos. España entró con ellos en un periodo de decadencia y 

empobrecimiento frente a una Europa que había mirado siempre con malos 

ojos nuestra hegemonía mundial. 

Carlos II, que subió al trono a los cuatro años bajo la regencia de su 

madre, doña Mariana de Austria. Fue un rey enfermizo y sin voluntad. Al no 

tener herederos, se dio el caso bochornoso de que, en vida del monarca, se 

reunieron algunos países europeos para repartir España, a cuyo trono 

aspiraban Francia y Austria. En octubre de 1700, Carlos II nombró heredero 



 

 

de su trono a Felipe de Anjou, nieto de su hermana María Teresa y de Luis 

XIV, rey de Francia. Entraba a reinar en España.  

  

LA DINASTÍA DE LOS BORBONES DESDE EL AÑO 1700 

HASTA NUESTROS DÍAS: 2021. 

FELIPE DE ANJOU tomó el nombre de FELIPE V (1700—1724) 

(1724—1746). 

Felipe V dio un gran impulso al progreso material de España, mejoró 

la hacienda, incrementó la Marina, mandó construir los palacios reales de 

Madrid y La Granja y fundó las academias de la Lengua y de la Historia y 

de Medicina. 

Entre las leyes políticas que decretó fue la denominada ley sálica, por 

la que se excluía de heredar el trono a las mujeres, que motivó numerosas 

cruentas guerras civiles. 

FERNANDO VI (1746—1759). Fue un rey bondadoso y pacífico que 

procuró alejar a España de las contiendas europeas y dedicarse a fomentar 

las fuentes nacionales de la riqueza. 

 

CARLOS III (1759—1788). Saneó la hacienda, se repartieron los 

terrenos baldíos y se colonizó Sierra Morena, donde nacieron nuevos 

pueblos. Carlos trajo de Nápoles a España algunos de sus ministros, entre 

ellos al marqués de Esquilache, el cual quiso reformar el traje de los 

madrileños y esto provocó un motín y su caída. El ministro conde Aranda, 

enciclopedista y antirreligioso aprovechó la coyuntura para expulsar a los 

jesuitas de España a través de un decreto que promulgó el rey.  



 

 

CARLOS IV (1788—1808). Su elevación al trono coincidió con la 

Revolución francesa. El absolutismo implantado por la CASA DE 

AUSTRIA se acentúa con LA CASA DE BORBÓN.  

Introdujeron muchas ideas y costumbres francesas, la organización 

administrativa es copia de la francesa, Felipe V crea los ministerios y Carlos 

III los consejos de ministros. España se divide en veinticuatro provincias.  

Resurge la agricultura, el comercio, la industria y las obras publicadas. 

Las ciudades comenzaron a transformarse, Madrid fue embellecida con 

iglesias, museos, palacios, monumentos, paseos, jardines y fuentes públicas, 

como Cibeles. Por primera vez aparece el alumbrado público y otras mejoras 

urbanas para la limpieza y la higiene de la ciudad. Se impulsó la cultura 

creando academias y escuelas especiales de medicina y cirugía, veterinaria, 

ingenieros… El primer ministro Godoy declaró la guerra a la Francia 

revolucionaria. Cuando Napoleón se hizo cargo de Francia, Godoy pasó a 

ser un instrumento para sus ambiciosos planes. Consiguió que España 

declarase la guerra a Inglaterra, ¡cuya escuadra derrotó a la española y a la 

francesa! España perdió, además de sus marinos, el poderío naval. 

Napoleón prometió a Godoy la corona de príncipe de los Algarbe si 

permitía el paso por España a las tropas francesas para conquistar Portugal, 

este accedió y los franceses comenzaron la invasión de España. El pueblo se 

dio cuenta de la estratagema y se amotinó en Aranjuez contra Godoy y Carlos 

IV la destituyó, abdicando él en su hijo Fernando VII. Pocos días después, 

las tropas francesas mandadas por Murat hacían su entrada en Madrid. 

Napoleón obligó a Fernando VII a devolver la corona a su padre y que este 

se la cediera a su hermano, José Bonaparte.  

La Guerra de la Independencia comenzó en Madrid, se alzaron contra 

los franceses y pidieron ayuda al resto de las regiones españolas, que se la 



 

 

prestaron. Las tropas españolas, ayudadas por las inglesas, fueron 

empujando hacia el norte, a las tropas francesas y Napoleón se vio obligado 

a firmar el reconocimiento de Fernando VII como rey de España. Durante la 

Guerra de la Independencia se convocaron Cortes, que se reunieron en Cádiz 

y se promulgó en el año 1812 la llamada Constitución de Cádiz, la cual 

recogía algunas ideas liberales francesas. Durante el reinado de Fernando 

VII se originaron varios conflictos a consecuencia de su absolutismo, 

enfrentándose liberales y absolutistas. Fernando VII derogó la ley Sálica y 

proclamó como heredera de su trono a su hija Isabel II. 

El infante don Carlos, hermano de Fernando VII a quien, en virtud de 

la ley sálica le correspondía heredar la corona, protestó contra la 

proclamación de Isabel II y empezó a gobernar en nombre de Carlos, se le 

consideró un conspirador y tuvo que refugiarse en Inglaterra. 

Los partidarios de don Carlos, llamados carlistas, al ver como 

entregaba la reina el Gobierno a los liberales se sublevaron al grito de: "¡Viva 

la religión ¡Viva don Carlos! ¡Vivan los fueros!". Esta fue la primera guerra 

carlista, que así también como la segunda, fracasó y quedó victoriosa Isabel, 

quien, al final, en el año 1868 estalló la Revolución de Septiembre, de 

carácter militar acaudilladla por el almirante Topete y los generales Prim Y 

Serrano, quienes ganaron la revolución destronando a Isabel II, que huyó a 

Francia.  

Don Amadeo I de Saboya (1870-1873) dimitió debido a los conflictos 

de las guerras carlistas. 

I REPÚBLICA (febrero 1873-enero 1874). Durante la República se 

proclamaron cuatro presidentes: Figueras, Pi y Margall, Salmerón y Castelar.  

ALFONSO XII (1886-1931). Se proclamó rey a don Alfonso XII, hijo 

de Isabel II. Se restauró nuevamente la dinastía borbónica. 



 

 

ALFONSO XIII (1886—1931). Ejerció su regencia con su madre, 

doña María Cristina.  

DOS GUERRAS SACUDIERON EL MUNDO. 

La primera, del 4 de agosto de l914 al 11 de noviembre de 1918; la 

segunda, del 1 de septiembre de 1939 a 1945. España tuvo la suerte de 

permanecer alejada del conflicto europeo gracias a la sabia política de 

neutralidad seguida por Alfonso XIII.  

LA DICTADURA (1923—1930). Protagonizada por el general Primo 

de Rivera quien, más tarde, delegó el Gobierno en hombres civiles, Calvo 

Sotelo como ministro de Hacienda y el conde de Guadalhorce como ministro 

de Fomento. El primero saneó la hacienda pública y el segundo desarrolló 

un plan de obras públicas: ferrocarriles, carreteras, pantanos, puertos, etc. 

Cuatro días después del asesinato de Calvo Sotelo, l7-7-1936, el Ejército de 

Marruecos, al mando del general Franco, se alzó en armas contra el régimen 

republicano. La guerra duró hasta el año 1939.  

FRANCISCO FRANCO (1939—1975). Dictadura militar, todos los 

poderes del Estado cayeron en sus manos. Censura y represión de cualquier 

tipo de resistencia a la dictadura franquista. Abolición de los partidos 

políticos y sindicatos. Suprimir derechos humanos, tales como libertad de 

expresión. Único partido político: Falange Española Tradicional de la Junta 

Ofensiva Nacional Sindicalista (FET de la JONS). La Iglesia se posicionó al 

lado de Franco.  

1953: Concordato con la Santa Sede.  

1955: Ingreso en las Naciones Unidas.  

1956: Independencia de Marruecos.  

1959: Plan de Estabilización.  



 

 

1968: Independencia de Guinea Ecuatorial.  

1973: Asesinato de Carrero Blanco.  

1975: Muere Franco.  

 

CASA BORBÓN: 

DON JUAN CARLOS I: 1975-2014. Proclamado por Franco como 

rey de España. 

ESPAÑA PASA DE UNA DICTADURA A REGIRSE POR LA 

CONSTITUCIÓN.  

El rey sigue considerando presidente del gobierno a Carlos Arias 

Navarro, del antiguo régimen franquista, hasta que en el rey pide su 

dimensión. Le sustituye Adolfo Suárez del partido UCD 1976—1981. 

Comienza LA TRANSICIÓN ESPAÑOLA. Durante la Transición se 

sucedieron atentados terroristas por parte de ETA, GRAPO y otros grupos 

de la extrema derecha. Durante la transición es ese periodo de la historia en 

el que se deja el régimen dictatorial de Franco y se pasa a regir por la 

Constitución que restauraba la democracia. Comienza la primera etapa del 

reinado de Juan Carlos I. 

1977: PRIMERAS ELECCIONES LIBRES. 

INTENTO FALLIDO DE GOLPE DE ESTADO: 23-febrero-1981. 

1981: Dimisión de Adolfo Suárez.  

1982—1996: Felipe González (PSOE)  

1986 Entrada en la Comunidad Europea.  



 

 

1996: Jose María Aznar (PP) sustituye a Felipe González.  

 2004—2011: José Luis Rodríguez Zapatero (PSOE). 

2014: Felipe VI sustituye a su padre, Juan Carlos I.  

2011—2018: Mariano Rajoy (PP).  

2018: Pedro Sánchez (PSOE)». 

  

 Cerré el dosier. La historia nos demostraba que todo había sido un ir 

y venir, no solo en los tiempos, sino también en los sentimientos de los 

protagonistas. A estos personajes les superaron los acontecimientos. No les 

importó transformar leyes, normas no solo civiles, también religiosas. Todo 

ello para conseguir sentarse en tronos y sillones presidenciales. Estar en el 

poder a cualquier precio. Solo que antes se utilizaban la espada y los escudos 

en los campos de batalla y ahora eran guerras bacteriológicas. 

Un hecho curioso era que la mayoría de las invasiones habían sucedido 

por el suroeste. Otro detalle importante era el tiempo que estuvieron en 

España, ocho siglos (711—1492). De ellos heredamos ciertos rasgos físicos 

(morenos, no muy altos y de pelo negro). Ahora entendía por qué los 

ciudadanos de cada región tenían caracteres y costumbres diferentes. Incluso 

distintas formas de impartir la religión.  

 Me sentía muy orgullosa de mi madre. Decidí no pedirle permiso y 

enviárselo a Antonio para que empezara a utilizarlo y trabajar sobre él. 

  

 

  



 

 

CAPÍTULO XXII 

Me desperté al sentir como me zarandeaban suavemente. 

—Carmen, cariño, despierta. Me ha llamado Antonio. Estoy muy 

enfadada contigo. 

 La abracé directamente sin contestarle. 

—Dime, mami, ¿qué te ha dicho?  

 Se sentó al borde de la cama. 

—¿Por qué le has mandado mi trabajo sin consultarme? 

—No has contestado a mi pregunta —le respondí. 

 Sonrió. 

—Le ha encantado, pero, Carmen, no quiero que se haga ilusiones, yo 

no volveré a trabajar. 

 Me incorporé de golpe y salí de la cama. 

—¡Por Dios, mamá! No empecemos. Claro que regresarás a tu trabajo, 

por supuesto que te incorporarás a la vida activa. 

—Cálmate, hija. ¿Cómo quieres que te deje a ti toda esta 

responsabilidad? Sabes que no puedo hacerlo.  

 —Entonces, mamá, ¿eso supone que perderán siempre los que sean 

más responsables?  

—Dejémoslo, cariño.  

 —Mamá. Yo solo quiero que seas feliz. Que tengas tu ansiada 

libertad, que disfrutes de todos los instantes de tu vida. 



 

 

 Mi madre guardó silencio, comprendí que no debería de insistir más.  

Contemplaba el viñedo, me sentía orgullosa, pronto tendría que 

empezar la cosecha. Observé que el cielo empezaba a cuajarse de nubes muy 

negras. Sonó el móvil, era Belén.  

—Carmen, acabo de escuchar por la radio que estamos en alerta de 

tormentas con granizo. 

—Gracias, Belén. Sí, estoy viendo en el cielo unas nubes muy negras. 

Como descarguen será un desastre para el viñedo. 

 Escuché la voz de mi madre llamándome. 

—Carmen, vente para casa. El cielo amenaza tormenta. 

—Ya voy, mamá. Estoy hablando con Belén. 

—Carmen, no te preocupes. Igual pasa de largo y no descarga —

comentó Belén.  

—No, por su forma y lo negro de esas nubes creo que van a descargar 

de un momento a otro.  

—No pienses eso. Además, tienes el seguro. —Sentí un escalofrío—. 

Por favor, Carmen, no te va a amedrantar una simple tormenta. Te dejo, voy 

a ver por dónde anda David. Luego hablamos. Un beso. 

—Gracias, Belén. Otro beso para ti.  

 Mi madre vino a mi encuentro y me abrazó. 

—No te preocupes, cariño, seguro que no descarga y se queda en un 

susto.  



 

 

 Estaba tan agobiada que ni si siquiera le respondí. Al entrar en la casa, 

se escuchó el primer trueno seguido de un relámpago que rasgó los cielos 

iluminando la casa. Me quedé mirando por los cristales de la ventana. No se 

veía nada, solo una especie de neblina. Los granizos empezaron a golpear 

los cristales, daba la sensación de que iban a estallar. Seguía mirando sin ver 

nada. Sabía que todo estaba perdido, que todas mis ilusiones habían sido 

barridas por una tormenta de verano, que en esta vida no se puede poner 

ilusiones en nada que te pueda venir de fuera. No somos dueños ni siquiera 

de un dedo de nuestra mano, este nos puede ser cercenado. La tormenta vino 

en silencio y se marchó con sonidos apagados al irse alejando movida por 

los vientos. Salí al porche, miraba la tierra empapada. Las flores destrozadas, 

un pequeño arbolito caído, con las ramas rotas. Esto era el preámbulo de 

cómo iban a estar las cepas. Mi madre me agarró suavemente del brazo. 

—Vamos, Carmen. Vamos a ver el viñedo. 

Miré hacia la puerta, Clara nos miraba, la expresión de sus ojos era de 

infinita tristeza. 

—Déjalo, mamá. No quiero verlo… no. 

—Esta no es mi hija, no la reconozco. Tus charlas, ¿de qué corazón 

salían? Contestaré yo, de uno bravo y valiente. Hay que enfrentarse a los 

problemas e intentar solucionarlos, han llegado para ti, no huyas, no intentes 

eludirlos, te alcanzarán otros peores, más intensos. Además, tienes asegurada 

la cosecha.  

—Sí, mamá, sí. Pero eso vale para la parte económica y, además, el 

seguro cubre un ochenta por ciento, pero yo no quiero indemnizaciones, sino 

recoger el fruto de mi trabajo. Y ¿qué pensara Clara? 



 

 

 No pude evitar romper en sollozos. Mi madre me zarandeó 

suavemente.  

—A tu abuela lo único que la preocupa eres tú, no el dinero que pueda 

perderse o ganarse, no has tenido la culpa, lo has hecho magníficamente. Tú 

sabías que recoger los frutos de tu trabajo dependería, también, de las 

inclemencias del tiempo. 

—Me pides una madurez que no tengo. Mamá, el viñedo lo significaba 

todo para mí. Era recoger mi recompensa por la labor realizada, mi futuro y 

también compensar a Clara.  

 —No puede ser que tú me hables de esa forma. No puedo creerlo. La 

madurez no solo llega con la edad, sino con lo que has vivido y más plena 

cuando has sufrido. El sufrimiento te hace ser más fuerte y tú has sufrido ya 

varias tragedias. A mí me vas a decir qué es romperse ilusiones, esperanzas, 

futuro. Nadie nos dijo que veníamos a un mundo maravilloso donde todo iba 

a salir magnífico, donde todo iba a ser felicidad. ¿Sabes que es lo que nos 

lleva a ser felices?  

 Miré a mi madre. Se había convertido en una mujer con carácter, dura 

ante la adversidad.  

—No, mamá… no lo sé. 

—El haber sido infelices.  

 A pesar de parecer que carecía de lógica, era una gran verdad. Según 

nos acercábamos al viñedo se podía apreciar el terrible desastre. Cepas 

tronchadas, racimos de uvas destrozados.  

—Carmen, cariño. —Mi madre me hablaba acariciándome la cara—. 

No importa las veces que caigas, sino las que te levantes. 



 

 

 

 

 

 

  

  

 

 

  



 

 

CAPÍTULO XXIII 

De nuevo brillaba el sol por todo lo alto. Si no fuese por los destrozos 

que se veían, nadie hubiera pensado que unos días antes habría descargado 

una tormenta tan terrible. Gracias al consuelo que había recibido por parte 

de Clara, mi madre y Belén, iba aceptando lo ocurrido. Clara me hacía ver 

que el dinero no lo era todo en la vida, que, si yo era feliz, ella también lo 

sería. Mi padre se había burlado de mí diciéndome que lo mío no era el 

campo, que a las muestras se remitía. Que era un castigo de Dios por no 

haber estudiado Pediatría y no haber seguido la tradición familiar. ¿Un 

castigo de Dios? No dejaba de ser curioso que él dijera eso en la situación 

que se encontraba.  

 Decidí dejar de pensar y empezar a organizarme. Iría a ver a ver a 

Pilar. Era un consuelo saber que el seguro cubriría parte de las pérdidas. Le 

hice al viñedo varias fotografías desde diferentes perspectivas y me fui a 

verla. Mientras conducía, me iba animando. Tenía que afrontar la situación, 

aceptarla y avanzar. Después de aparcar con cierta dificultad, me dirigí hacia 

el edificio donde se encontraba la asesoría. Entré en las oficinas y fui directa 

hacia su despacho. Sentía cierto nerviosismo, llevaba mucho tiempo sin verla 

y no sabía ni cómo iba a reaccionar ella ni cómo lo haría manteniéndola 

alejada de mí. Llamé suavemente y entré. Se encontraba inmersa ante una 

gran cantidad de papeles y carpetas. Estaba como siempre, sensual y 

provocadora. No pude evitar sentir cierta atracción hacia ella. Levantó la 

vista de los papeles y me miró directamente a los ojos. 

—Buenos días, Carmen. Qué de tiempo. Sigues igual de bella. ¿Cómo 

tú por aquí? 

 Me quedé sorprendida por su pregunta, ya que, en las calles y árboles, 

se apreciaban los destrozos ocasionados por la tormenta, desde luego, no tan 



 

 

graves como en la finca. Me daba cuenta de que se estaba comportando 

sarcásticamente. 

—No sé si te han llegado noticias de que por mis tierras la tormenta lo 

ha destrozado todo. Mi viñedo ha sido arrasado. 

—Cuánto lo siento. Menuda ruina. 

—Bueno, gracias al seguro no será tanta la ruina, ¿no? 

—Lo cierto es que —contestó fríamente—, eso depende de cómo tú 

lo veas. 

 A pesar de que ella no me había dicho en ningún momento que me 

sentara, al oír aquellas palabras me lo hice en uno de los sillones. Cogió un 

cigarrillo de la cajetilla y lo encendió. Exhaló el humo muy despacio.  

—Lo siento, Carmen. Nunca pensé que pudieras tener problemas y 

cubrí el viñedo con una mínima cantidad, por eso te resultó tan económico.  

  Me quedé bloqueada. No acababa de entenderlo o quizás la palabra 

adecuada podría ser ¿encajarlo? Empezaba a darme cuenta de que estaba 

vengándose. Me miró sin reflejar ningún tipo de emoción. 

 —Me imagino que has traído fotos, déjamelas. Haré una valoración y 

te haré un ingreso a tu cuenta. Eso sí, no sé cuándo te lo podré hacer. Ahora, 

por favor… tengo muchísimo trabajo. Ya te llamaré. 

 La miré directamente a los ojos, ella mantuvo mi mirada. Sentía una 

mezcla de impotencia y dolor. Me levanté del sillón y, sin decirle ni siquiera 

adiós, salía de aquel despacho. Me monté en el coche. Me cubrí la cara con 

las manos. No me salían ni las lágrimas. Me parecía estar viviendo una 

irrealidad. Al entrar en la finca, vi que mi madre me estaba esperando en el 

porche. Salí del coche y me abracé a ella dejando que mis lágrimas fluyeran.  



 

 

—Cálmate, cariño. ¿Qué es lo que ha ocurrido con el seguro? 

—Mamá, el seguro no cubre ni la tercera parte y, además, no saben ni 

cuándo me abonarán el dinero. Prefiero no hablar de ello. 

—No te preocupes, yo puedo ayudarte económicamente. 

—No, mamá, no voy a consentir que tú también pierdas dinero por mi 

culpa. Además, creo recordar que la fundación os paga unos sueldos 

mínimos.  

 En aquellos instantes sonó mi móvil. Era Belén. 

—Hola, Carmen, ¿cómo va todo? ¿Qué tal con Pilar? 

—Prefiero contártelo personalmente. 

 Se hizo un silencio.  

—Pero ¿qué es lo que ha pasado para que no me lo puedas decir por 

teléfono? Yo no puedo ir a verte, mi madre está pasando un mal día.  

 —No te preocupes, no tiene importancia. —No quería añadirle una 

preocupación más—. Mañana hablamos. Espero que tu madre…  

 No me dejó terminar la frase. 

—Por favor, Carmen, te ruego que vengas a verme y me lo cuentes. 

 Mientras conducía en dirección a las bodegas, iba pensando en la 

forma de decírselo para no disgustarla. No podía decirle lo que yo había 

interpretado a través del miserable comportamiento de Pilar. Para ella era un 

pilar y por lo que se podía entender, una gran amiga. Al entrar en la finca, vi 

que me estaba esperando en el porche. Nada más bajar del coche me 

preguntó: 



 

 

—¿Qué es lo que ha pasado? 

—Una equivocación con la cuantía del seguro, nada importante.  

 Se acercó más a mí y sujeto mi cara con sus manos para poder 

mirarme directamente a los ojos. 

—Me estás mintiendo. 

Al tenerla tan cerca, volví a sentir esa dulce sensación que hacía 

abrirse mis carnes. Por unos instantes, me pareció ver en sus ojos un brillo 

muy especial. Ahora no podía dejarme llevar por mis sentimientos, no sabía 

lo que ella podría sentir por mí y sería terrible si me hubiese rechazado.  

—No te preocupes —respondí—. Todo se solucionará. Me gustaría 

ver a tu madre.  

—Está bien, Carmen, te llevaré a ver a mi madre, pero sé que no me 

estás diciendo la verdad.  

 Me llevó directamente al salón, allí se encontraba su madre sentada 

en un sillón, cubierta con una pequeña mantita. Parecía estar dormida. 

—¿Cómo está? 

—Sedada. Aunque estuviera despierta no te reconocería. No entiendo 

que tengamos que pasar tanto sufrimiento para terminar muriendo. Por favor, 

siéntate y cuéntame qué es lo que ocurre con el seguro. 

—He interpretado erróneamente la cantidad asegurada. Pero no me 

afecta. Lo tengo todo controlado.  

—Te lo he dicho ya varias veces, no puedes mentir, tus ojos te 

contradicen. No sé qué habrá pasado, me gustaría creer que Pilar ha actuado 

honradamente. De todas formas, yo puedo ayudarte.  



 

 

 —Te lo agradezco de todo corazón, pero no lo voy a consentir.  

 —Podría hablar con Pilar. 

—Por favor, no, Belén. Todo se irá solucionando. Ahora tengo que 

irme, mi madre se ha quedado preocupada. 

 Besé a su madre en la mano, ni se movió. Mantenía sus ojos cerrados 

y sus labios tenían un rictus de dolor. Recordé el día que la conocí, tan llena 

de vida. Sentí una infinita pena. 

—No te preocupes, no sufre. Gracias por tu gesto.  

 Le sonreí. 

—No tienes por qué dármelas, tu madre es una bellísima persona. 

 Al despedirnos, la estreché entre mis brazos y pude sentir el calor de 

su cuerpo.  

  

 

 

 

 

 

CAPÍTULO XXIV 

Me había levantado temprano, quería llamar a los trabajadores que 

plantaron las cepas para que me ayudasen a recoger los desechos que había 

dejado la tormenta. Al pasar por la habitación de mi padre. escuché sus 



 

 

voces. A pesar de saber que no debería hacerlo, me acerqué a la puerta 

intentando saber a quién le estaba gritando y por qué. 

—No te lo voy a consentir, no voy a consentir que estés tonteando con 

Jorge. Eres una zorra. No tienes bastante con revolcarte con mi jefe, sino 

también con mi cuidador. 

 Un escalofrío recorrió mi cuerpo. No daba crédito a lo que estaba 

escuchando. Me daban deseos de abrir la puerta de golpe y, a pesar de que 

era mi padre, haberle partido la cara. Mi madre parecía no responderle. 

—No pongas esa cara de víctima. Vamos, acércate más. 

 No podía creer lo que estaba escuchando. 

—Déjame que te toque esos pechos, que me pertenecen. 

Escuché gemir a mí madre. Sentí unas enormes náuseas y estuve a 

punto de irme, pero me quedé para ver cómo terminaba todo.  

—Cómo te gusta que te toque, que mis manos acaricien tu sexo. Así… 

cómo te gusta. Eres una zorra. Dime, ¿más rápido o lento? 

—Más rápido, más rápido… voy a llegar… ya… ya…  

 Se escucharon unos fuertes gemidos ahogados por la risa nerviosa de 

mi padre. 

—Todavía te pongo… Ahora tócame tú a mí. Me has costado muy 

cara. 

—Ya basta, Pablo. Nos van a escuchar. 

—Ven aquí, no te vayas… Ya sabes que, si no haces caso a mis deseos, 

me tomo un bote de pastillas y acabo con mi vida. 



 

 

 Corrí hacia el cuarto de baño y no pude llegar al váter, vomité en el 

suelo. Después de limpiar el vómito, me metí en la ducha. No quería ni 

pensar, no quería saber… El cuerpo me temblaba, mi corazón iba a cien. El 

agua caliente fue, poco a poco, calmándome. Escuché como llamaban a la 

puerta.  

—Carmen, cariño, ¿estás duchándote? —Era la voz de mi madre. 

 Sentía deseos de no contestarle o de haberle preguntado si ya había 

terminado de correrse, me contuve y le respondí.  

—Sí mamá, no te preocupes, estoy bien. Me he levantado para 

empezar a gestionar cuanto antes la limpieza del viñedo.  

—Me parece fantástico, hija. Te voy preparando el desayuno.  

 Me miré en el espejo. Mi cara estaba desencajada. Si hubiese podido, 

habría salido por aquellas puertas y sin mirar atrás. Pensé en Clara, ella no 

se merecía que yo hiciese tal cosa. Maldecía el día que se me ocurrió la idea 

de traérmelos aquí. Intenté tranquilizarme. No podía dejarme llevar por mis 

impulsos. Tampoco sabía si los motivos por los que mi madre se dejaba 

utilizar eran por vicio o por el temor a que mi padre se suicidase. En aquellos 

momentos me daba igual. Les odiaba porque me estaban haciendo conocer 

las miserias de la vida. Mis pensamientos se vieron interrumpidos por unos 

suaves golpes en la puerta. 

—Ya voy, mamá, por favor, no seas pesada. 

—Perdóname, Carmen, soy Clara. Estaba preocupada, me moriría si 

te ocurriese alguna cosa. 

 Mi querida abuela. Ella jamás sabría todo lo que me había ayudado a 

lo largo de mi vida.  



 

 

—No te preocupes, Clara. No me ocurre nada, ya salgo. 

 Desde que entré en la cocina sentía sobre mí la mirada de mi madre, 

pero yo la evitaba, presentía que, al final, perdería los nervios y terminaría 

por explotar, cosa que quizás hubiese hecho de no haber estado presente 

Clara. Cuando terminé de desayunar miré a mi madre de una forma cínica. 

—Gracias, mamá, el desayuno estaba riquísimo. Últimamente se te da 

muy bien complacer a todo el mundo. Los colores afloraron a su cara—. Me 

voy al despacho—comenté—, tengo que hacer unas cuentas y llamar a los 

trabajadores. 

Me senté y me dispuse a mirar lo archivos de las cuentas. Encima de 

la mesa había un sobre blanco, lo abrí, se veía un número elevado de billetes 

de cincuenta euros y una nota: «Por favor, hija, no lo rechaces, me darías un 

gran disgusto. Esto es solo una pequeña ayuda para que comiences de 

nuevo». 

 Sentí un mazazo en mi pecho. Vinieron a mi pensamiento las palabras 

de mi padre. «Me has costado muy cara…» Y yo había despreciado a mi 

madre. Sentí que me miraban, vi a mi madre apoyada en la puerta. 

—Espero que sea suficiente para que puedas empezar. 

—Mamá… Yo…  

—Nos escuchaste, ¿verdad?  

 Me incorporé del sillón y me fui hacia ella abrazándola.  

—No sé qué decirte, mamá… No sé qué decirte.  

—No digas nada, cariño. Eso es lo que solemos hacer muchas mujeres, 

ser prostitutas para nuestros maridos. Al menos yo he tardado en serlo y he 

sido de las caras, otras lo hacen desde el principio y para poder comer.  



 

 

—Pero tú… parecía. 

—Hubo otro tiempo que sí… Que disfrutaba con él y mucho. Ahora 

solo era un fingimiento, tenía que hacerle creer que sentía lo mismo que en 

nuestros buenos tiempos. 

—¿Durante cuánto tiempo tienes que…? 

—Unos determinados días. No creo que mucho. Él también sufre, se 

excita, pero no puede llegar al orgasmo. 

—Nunca se me ha pasado por la imaginación que en pleno XXI 

siguieran ocurriendo estas cosas. 

Sonrió. 

—Estas cosas seguirán ocurriendo mientras siga existiendo el ser 

humano. Quizás no te hayas fijado porque lo has visto desde otro punto de 

vista, también se da a tu edad e incluso en edades más tempranas, hay chicas 

que se dejan acariciar por un cigarro, por un porro, por una entrada a un 

concierto…  

 Era cierto, y lo triste es que lo veíamos natural y no solo lo hacían las 

chicas, también los chicos…  

—No pienses, Carmen. A veces es mejor liberar nuestra mente y vivir 

el momento.  

—No lo voy a consentir, mamá. Devuélveselo, no quiero ese maldito 

dinero. 

—No puedes hacerme eso, Carmen. Me harías sentirme miserable y 

no sé cómo reaccionaría tu padre. Te lo suplico, hija, acéptalo. Cuando 

termine de pagar mi deuda no lo volveré hacer jamás. Te lo juro. 



 

 

 

 

  



 

 

CAPÍTULO XXV 

Llegaban los fríos. Las tardes se hacían más cortas y las noches más 

largas. Aunque el dinero que me había entregado mi madre me quemaba en 

las manos, no tuve más remedio que aceptarlo para no hacerla sentir mal. Me 

juré a mí misma que se lo devolvería a mi padre y hasta con los intereses de 

demora. Con ese dinero preparé de nuevo el viñedo y me hizo confiar en el 

futuro. Procuraba no acercarme al dormitorio de mi padre. Ahora no me 

atrevía a decirle nada a mi madre sobre que tendría que marcharse y rehacer 

su vida, porque desconocía si seguía pagándole «la deuda» a mi padre. 

Contactaba diariamente con Belén por un motivo o por otro. Lo curioso era 

que, cuando yo decidía no llamarla para no acostumbrarme a ella, era ella 

quien lo hacía. De Pilar no había vuelto a saber nada. Ni siquiera me había 

hecho el ingreso del dinero. El sonido del móvil me hizo volver a la realidad. 

Era Belén. 

—Perdona que te moleste, Carmen, mi madre acaba de fallecer.  

 Sentí una infinita pena, más por Belén que por Adela. Adela ya había 

descansado. 

—Por Dios, Belén, ¿molestarme? Ahora mismo voy para allá.  

 Conduciendo hacia las bodegas, pensaba en el sufrimiento de Belén. 

Como suele ocurrir, cuando alguien a quien amamos muere, nunca estamos 

preparados para ello, siempre mantenemos la esperanza hasta el último día 

de su fallecimiento. A mi madre y a Clara les dio mucha pena. Me sugirieron 

que les llevara al niño para evitarle el sufrimiento de estar presente en la 

ceremonia del entierro. Entré en la finca, al aparcar me di cuenta de que era 

la primera en llegar. Belén salió a recibirme. La estreché entre mis brazos. 

Permanecimos de esa forma por unos minutos en los que podía sentir como 

nuestros corazones latían aceleradamente. 



 

 

—Carmen. Cómo te añoraba en estos dolorosos momentos. Has sido 

a la primera persona que he llamado.  

—Gracias, Belén. No sufras, piensa en los tiempos que compartiste 

con ella, lo maravillosa que fue y en el amor que os teníais.  

La cara de Adela era un reflejo de su paz y tranquilidad. En aquellos 

instantes entró Pedro. 

—Belén, David quiere volver a ver a su abuela. 

—Belén, podría llevármelo con mi madre y con Clara. Me lo han 

pedido ellas. Te mandan un fuerte abrazo y sienten no poder acompañarte. 

Ya sabes, mi madre tiene que estar pendiente de mi padre y mi abuela está 

ya muy torpe. 

—Por favor, no tienen que disculparse. Agradezco en el alma que ellas 

quieran hacerse cargo de mi hijo. Empezarán a llegar más personas y será 

todo muy doloroso para él.  

 Mientras conducía, miraba a David por el rabillo del ojo No había 

puesto ninguna pega a que le llevase a la finca. Estaba muy pensativo. Quise 

desviar su atención. 

—David, cariño, y tú, ¿qué carrera vas a estudiar? 

—No quiero ir a la universidad, no quiero dejar sola a mi madre. 

 Sonreí. 

—Tu madre no lo consentirá. Ella querrá que estudies una carrera para 

optar a un mejor puesto de trabajo. 

—¿Tú fuiste a la universidad?  

 Me había pillado.  



 

 

—No. Hice un módulo de Técnico en Agricultura.  

 Me miró burlón.  

—Pues yo haré lo mismo que tú y trabajaré con mi madre. 

 Le miré sonriendo. 

—Tienes razón, no hace falta ir a la universidad para labrarte un 

porvenir. Y es bonito, más bien magnífico, trabajar en lo que se desea y al 

lado de quien se quiere estar. 

 Sin habernos dado cuenta, llegamos a la finca. Tuvieron que escuchar 

el sonido del motor porque salieron Clara y mi madre a recibirnos. David 

salió del coche y corrió hacia Clara. 

—Hola, Clara. 

Ella lo estrechó entre sus brazos y lo cubrió de besos. 

—Hola, mi niño. Te he preparado el chocolate que tanto te gusta. 

 Mi madre le besó y acarició su pelo. 

—Mamá, regreso con Belén. 

—No te preocupes de nada, Carmen. Cuidaremos al niño, es lo menos 

que podemos hacer.  

 De retorno hacia las bodegas, sentía cierta felicidad al ver como mi 

madre y mi abuela había tomado cariño al niño, lo mismo que él hacia ellas. 

Cuando entré en el salón ya se encontraba lleno de personas y, entre ellas, 

distinguí a Gonzalo que, al verme, vino hacia mí.  



 

 

—Hola, Carmen. Qué de tiempo sin vernos y qué triste que haya sido 

por esta dolorosa situación. —Me dio dos besos—. Gracias por estar siempre 

ahí, al lado de mi prima.  

—Sí, es triste. No tienes por qué darme las gracias, tu prima sea 

merece eso y más. 

 Vi que dirigía la mirada hacia otro lugar y, al mirar, me di cuenta de 

que a quien miraba era a Belén y a Pilar que, por la forma de gesticular, 

parecían no estar de acuerdo. 

 —Ahí está esa víbora, como siempre, manipulando a Belén. —Ahora 

más que nunca sabía que lo que estaba diciendo Gonzalo era cierto—. Te 

dejo. Voy a salir a respirar aire al porche, esto está muy cargado. 

 En el porche me senté en uno de los balancines. ¿Qué era lo que 

estarían comentando Pilar y Belén? Mis pensamientos se vieron 

interrumpidos por Pilar. 

—Hola, Carmen. ¿Qué tal estás? 

—Hola, Pilar. De momento bien, aunque triste por la muerte de Adela 

—lo dije de una forma cortante. 

—A lo largo de la semana que viene recibirás el dinero del seguro. He 

estado muy liada. Por cierto, la cantidad se ha duplicado. Cometí un error 

cuando te dije lo de la cobertura. 

 Me quedé sorprendida. 

—No lo entiendo. ¿Te equivocaste? Qué raro eso en ti. 

—No me bordees. No tengo por qué darte más explicaciones. Deberías 

estar contenta por ello. Me marcho. Un placer verte.  



 

 

—El placer ha sido mío. 

 Mientras la veía alejarse, no pude evitar sentir tristeza y dolor. Había 

terminado ya todo. Adela fue incinerada y llevadas sus cenizas al panteón 

familiar. Se habían marchado todas las personas que habían asistido al 

sepelio. Belén miraba a través de los cristales de la ventana manteniendo un 

triste silencio. Se volvió hacia mí y me miró. 

—Todo lo que la voy a echar de menos, Carmen.  

 Lo que yo hubiera dado por haberla rodeado con mis brazos y 

estrechado contra mi cuerpo para consolarla y sentirla dentro de mí, pero 

solo me atreví a coger sus manos. 

—Sí, Belén, pero es la ley de la vida y no podemos hacer nada. El 

tiempo, el tiempo será tu aliado. Te ayudará a ir conviviendo con el dolor y 

lo verás todo de otra manera. 

 

 

 

 

CAPÍTULO XXVI 

Acababa de venir del banco de sacar el dinero del seguro, Pilar había 

cumplido su promesa. Tenía la esperanza de que, tarde o temprano, 

terminaría por enterarme de los motivos por los cuales Pilar había duplicado 

la cantidad abonada por el seguro. Al entrar en la cocina, me encontré a mi 

madre hablando con Sebastián. 

—Mamá, por favor, ¿puedes venir un momento a mi despacho? 



 

 

 Una vez que entramos, ella me preguntó en un tono de preocupación. 

—¿Qué sucede, Carmen? 

—Nada, mamá, no te preocupes. 

 Tiré el sobre con el dinero encima de la mesa. 

—Ahí está el dinero que le debes a papá. 

 Me miró angustiada. 

—Por favor… hija. Deja las cosas como están. 

—Y ¿cómo están las cosas, mamá? Hace días que no me preocupo en 

ver lo que ocurre en el dormitorio de mi padre. Prefiero obviarlo. —No 

respondió a mi pregunta—. Mamá, ¿cómo están las cosas? ¿Sigues actuando 

como una prostituta por culpa de ese miserable? 

—Por favor, hija, no hables de esa forma de tu padre. 

—Por la forma de responderme, sigues en la misma situación. Pues 

esto se va a acabar ahora mismo. 

 Intentó sujetarme, pero la esquivé y con el sobre en la mano entré sin 

llamar en el dormitorio de mi padre. No le dio tiempo de cerrar el ordenador 

y pude ver en la pantalla el cuerpo de una mujer desnuda y a él con su mano 

en el interior del pantalón. Sentí un asco terrible. Quitó su mano y cerró el 

ordenador. Le tiré el sobre del dinero. 

—Ahí tienes, papá. Tu deuda queda saldada, digamos que, con 

intereses, sin tener en cuenta lo que mi madre te ha estado haciendo. Espero 

que no la molestes más, porque si no te juro que te meto en una residencia, 

pero antes te denuncio por daños y maltrato psicológico. 

 Tenía que haberle llamado pervertido sexual. 



 

 

—Tú a mí, miserable, mala hija, no te atreverás. La zorra de tu madre 

hará todo lo que yo quiera, si no, te juro que me quito la vida. 

 Me dirigí hacia el cajón donde guardaba las pastillas, cogí una caja de 

ansiolíticos y lo vacié en mi mano, me acerqué a él y le agarré por el cuello. 

—Abre la boca, aquí los tengo. Seré yo quien te los haga tragar. 

 Intentaba sujetarme y zafarse de mí, pero no podía. Mi madre me 

sujetó la mano y la retiró del cuello de mi padre. 

—Por Dios, hija, ¿te has vuelto loca? ¿Qué intentas hacer?  

—¿Te das cuenta como es mentira? ¿Como no tiene lo que debe tener 

para suicidarse, pero sí para tenerte subyugada a sus asquerosos deseos? Pues 

se acabó, si quiere matarse, que lo haga, pero tú no vas a volver a ser su 

esclava. A partir de mañana, saldré a comer y buscaré otro cuidador para que 

te supla y tú te marcharás a la ciudad y seguirás trabajando en la fundación. 

Si no, quien se le cargará seré yo. 

 No sabía ni de dónde estaba sacando las fuerzas para comportarme 

como lo estaba haciendo, pero ya estaba cansada, saturada de tantas 

injusticias y había tomado la decisión de empezar a actuar sin tener miedo 

de hacer daño y no daría más oportunidades. Cuando la vida te va enseñando 

que existe cierto tipo de persona que, si actúas de una forma débil y 

consentidora, no conseguirás nada de ella. 

—¿Me has entendido, papá? 

 Su tez estaba tan blanca como la nieve, se había dado cuenta de que 

hablaba completamente en serio y que sería capaz de cumplir mi amenaza. 

—Sí… haré lo que tú deseas. 



 

 

—Espero que sepas ser agradecido y empieces a comportarte 

correctamente. Vámonos de aquí, mamá. 

 Al salir de la habitación tuve esa sensación de liberación como la que 

debe de sentir un pajarillo al abrirle la puerta de la jaula y volver a su libertad. 

—Hija, por Dios —comentó mi madre—, creo que has sido…  

—¿Cómo? ¿Cruel? Te lo dije hace años, en una ocasión, al toro hay 

veces que no es cuestión de cogerlo por los cuernos, sino de matarlo. Estoy 

cansada, mamá, de ser la niña buena, de callar. Se terminaron las buenas 

maneras, los buenos sentimientos. Empezaré a corresponder con la misma 

moneda con la que a mí me pagan. Siento recordarte, mamá que, hace un 

tiempo, tú dijiste parecidas palabras. 

  

 

 

 

 

 

 

 

  

 

  



 

 

CAPÍTULO XXVII 

Desde la ventana de mi dormitorio observaba un bello amanecer. La 

claridad de la llegada del día iba invadiendo poco a poco la habitación. Era 

un bonito espectáculo que me llenaba de paz y sosiego. Habían transcurrido 

unos días desde la última discusión que tuve con mis padres y, a pesar de no 

haber puesto muchas esperanzas en que se cumplirían lo que hablamos, las 

cosas habían empezado a cambiar. Mi padre empezó a salir de su habitación 

para comer con nosotros, se portaba de una forma correcta y sin decir 

palabras ofensivas. Contacté con Gonzalo, le pedí que se hiciera cargo del 

divorcio de mis padres y también contraté el seguro del viñedo con él. Sabía 

que el cambiar el seguro no sería del agrado de Pilar, pero ya no me 

importaba lo que pudiese agradarle o desagradarle. Seguía en la misma 

actitud con Belén. No me atrevía a visualizar mis sentimientos hacia ella. El 

sonido del móvil me hizo volver a la realidad, era Gonzalo.  

—Buenos días, preciosa. Sobre el divorcio de tus padres, ya puedes 

respirar tranquila, todo está solucionado, ya están divorciados. 

—Eres un encanto, Gonzalo. Mándame la minuta para que te ingrese 

el dinero. 

—Prefiero verte, tomar unas copas y te la entrego.  

—Yo prefiero que me envíes la minuta. Después ya iremos viendo. 

Ahora estoy muy liada con el viñedo.  

—Siempre tan escurridiza. De acuerdo, como desees. Un beso, amor. 

—Un abrazo, Gonzalo. 

 Entré en la casa y me dirigí a la cocina, allí se encontraban Clara, mi 

madre y Rosa.  



 

 

—Buenos días. Qué olorcito más rico a café y a bizcocho.  

 Estaba saboreando el desayuno, miré a mi madre, que sonreía al 

verme comer con tanta satisfacción. 

—Tengo una gran noticia para ti, mamá: ya estás divorciada. Ya eres 

libre como las gaviotas que surcan esos cielos en esas lejanas playas. No 

admito discusiones. La próxima semana sales para la ciudad y te incorporas 

a tu trabajo. Volvemos a las costumbres anteriores. Vendrás a vernos en 

fiestas y cuanto tengas días libres.  

 En aquellos instantes entró mi padre, que por su semblante tenía que 

haber escuchado nuestra conversación. 

—Eres mala y perversa. Reniego de ti, ojalá no hubieras nacido. 

 Clara estaba blanca como la pared. Por miedo a que la ocurriera algo, 

me mantenía en silencio. Rosa salió de la cocina. A mi madre la surgió esa 

fiera que les sale a las hembras cuando atacan a sus cachorros. 

—No te voy a consentir que tratas de esa forma a mi hija. Eres un 

bastardo…  

—Eso, defiéndela, sois tal para cual. Si no fuese porque estoy postrado 

en esta silla de ruedas me iría ahora mismo de esta casa. 

—Tú tienes la culpa de estar en esas condiciones, tú giraste el volante 

para…  

 Mi madre, al ver la expresión de mis ojos, se quedó callada. 

—¿Por qué no terminas la frase, mamá? Aunque no hace falta, la he 

entendido perfectamente, fue él quien provocó el accidente. Siempre lo tuve 

en duda, pero prefería mirar para otro lado. —Miré a mi padre con tal odio 

que agachó su cabeza—. Voy a dejar esto aquí, lo hago por mi abuela. —La 



 

 

quise nombrar de esa forma cariñosa—. Si no, llamaría ahora mismo a los 

servicios sociales para saber de qué forma te puedo echar de esta casa. 

 Giró su silla y se marchó de la cocina en dirección a su dormitorio. 

Clara se había sentado y por el movimiento de sus labios y sus susurros 

estaba rezando. Mi madre hizo un gesto hacia ella para que me mantuviera 

en silencio. Estreché a mi abuela entre mis brazos. 

—No te preocupes, Clara, ya todo pasó, ya todo terminó. Mamá se irá 

de aquí y rehará su vida y a mi padre le seguiré cuidando. Intentaré obviar 

sus actitudes y, si veo que superan nuestras fuerzas, lo internaré en una 

residencia. 

 

 

CAPÍTULO XXVIII 

Contemplaba el viñedo, eran hermosas sus uvas. El verano se iba 

deslizando en el tiempo y estaba a punto de terminar, ello quería decir que 

comenzaría la cosecha. Esta vez me mantenía en calma, no quería hacerme 

muchas ilusiones después de lo que me había ocurrido con aquella terrible 

tormenta de verano. Después de muchas conversaciones, mi madre terminó 

por irse. Nunca olvidaría la expresión de sus ojos, mezcla de tristeza y de 

alegría. Retomó su trabajo y su vida con Antonio. Cuando hablábamos por 

teléfono, se le notaba, día a día, mejor, como volvía a recuperar su vitalidad, 

su fuerza. Desde su marcha, mi padre cambió totalmente su comportamiento. 

Yo no quería pensar, no quería profundizar en el accidente, ni tampoco 

recordar el trato que dio a mi madre, ni las últimas palabras despreciativas 

que me dirigió. En el fondo, me daba pena y, cuando las tardes eran cálidas, 

le llevaba a pasear por el viñedo, intentando darle conversación y entonces 



 

 

él contestaba de forma educada. Esos paseos nos estaban empezando a 

acercar el uno al otro y a fomentarse un cierto cariño. Nunca me preguntaba 

por mi madre, sin embargo, sí le preguntaba a Clara por su salud y empezó 

a empatizar con ella. A mí me parecía mentira el cambio tan brusco en su 

comportamiento, pero no quería profundizar en averiguar los motivos. De 

Pilar no había vuelto a saber nada. Gonzalo intentó varias veces quedar para 

tomar unas copas, pero yo lo eludía, no quería problemas. A pesar de mis 

intentos de sacar de mi corazón a Belén, no podía, tenía que saber 

diariamente de ella o a través del móvil o acercarme, aunque solo fuese unos 

momentos, a verla. Empecé a centrarme en mi cosecha y en Clara, la besaba 

y abrazaba continuamente, quería hacerle sentir todo el amor que tenía por 

ella, sabía que pronto no tomaría conciencia de ello.  

  

  

 

 

 

 

 

CAPÍTULO XXIX 

Miraba a través de la cristalera como una lluvia suave empañaba la 

ventana. El tiempo no perdona, ni espera, ni se anda con contemplaciones, 

sigue deslizándose para todo lo que subsiste en este mundo y quizás en otros 

que no conocemos. Por fin, y gracias a mi Dios, recogí una fructífera 

cosecha. Belén me compró toda la uva y a un precio demasiado elevado. 



 

 

Nuestra situación seguía igual. Decidí refugiarme en la lectura y en escribir 

poemas para encontrar la paz que necesitaba. Mi madre venía a vernos muy 

a menudo. Se veía feliz y, por sus comentarios, debía tener cierta relación 

con Antonio, su etapa de la felicidad le había llegado. ¿Me llegaría a mí? Mi 

padre se iba consumiendo día a día. Con la llegada de los fríos no podía 

sacarlo a pasear, pero me iba a su dormitorio y le leía el periódico. Hubo un 

momento en los que me ofreció su dinero para que dispusiera de él como 

creyera conveniente, se lo agradecí con el corazón, pero no lo acepté, podría 

ser que él llegase a necesitarlo. Clara ya había perdido totalmente su lucidez. 

Se mantenía en largos silencios y, cuando hablaba, lo hacía desde el pasado 

y nombrando continuamente a mi tío Luis.  

 Limpié el vaho producido por mi aliento en los cristales y me dirigí 

hacia mi escritorio. No había hecho nada más que coger un manuscrito de 

poemas cuando sonó mi móvil. Era mi madre. 

—Hola, mami. Qué alegría escucharte.  

—Hola cielo. No sé cómo decírtelo. —Se hizo un silencio—. He 

recibido noticias de tu tío Luis. Bueno, realmente de él no, de su pareja, 

Gerard. Ha fallecido y nos ha dejado su herencia. Una cantidad de doscientos 

mil euros. 

 Me quedé sorprendida y sentí una profunda pena. Su gesto 

demostraba una gran generosidad y el amor que debería de sentir por su 

familia. Tendría que haber sido maravilloso haberlo conocido. 

—Cuánto lo siento, mamá. 

—Me ha dolido mucho, Carmen. —Se quedó en silencio, escuché un 

sollozo—. Mi querido hermano, creo que no luchamos lo suficiente por 

recuperarlo. 



 

 

—Mamá… no te sientas culpable. Hay veces que la vida nos arrastra 

a situaciones límite. Intentaste encontrarlo y la pobre Clara, ¿qué podía 

hacer? También él, y siento decir esto, podía haber regresado.  

—No lo sé, cariño, no lo sé. Gerard nos va a enviar una carta que tu 

tío nos escribió. Le ha dado tu nombre y la dirección de la finca. También el 

número de vuestra cuenta bancaria. Yo os cedo a Clara y a ti mi parte. 

—Hablaremos más adelante sobre ello, mamá. Ahora no es el 

momento.  

—Tienes razón, hija. ¿Crees que deberíamos decírselo a tu abuela? 

—No lo sé, mamá. Esperemos a recibir la carta y ver qué es lo que mi 

tío ha escrito. En las circunstancias que está, creo que mejor sería no 

decírselo, pero ya iremos viendo. Cuídate mucho, mami. Te quiero. 

—Te quiero muchísimo, Carmen. Espero que tu padre siga 

comportándose como últimamente lo está haciendo. Cuida mucho de Clara, 

hija. En cuanto pueda, voy para allá a veros. 

—No te preocupes, mami. Todo está controlado. Clara está bien de 

salud, solo lo de su lucidez. Me ha dicho el médico que ella no sufre. 

—Eso lo sé, cielo, pero se me cae el alma de saber que está así. Debería 

pedir excedencia e irme para ayudarte. Me gustaría estar con ella y cuidarla. 

—Más adelante, mamá. Ya te lo diré. Ahora está todo bien y tú 

también necesitar olvidarte por un tiempo de todo esto. 

 Después de despedirnos, miré mi manuscrito y empecé a llenar de 

nuevo de letras, las páginas que estaban en blanco. 

  



 

 

 

 

 

  

CAPÍTULO XXX 

Miraba a través de los cristales de la ventana. Ya había amanecido. El 

tiempo había seguido avanzando y los surcos notándose cada vez más en 

nuestra piel mientras en nuestro corazón van quedando las cicatrices de 

heridas que se abrieron y las huellas de las que se siguen abriendo. Me había 

levantado más animada. En este transcurrir se abrieron heridas en mi 

corazón, una de ellas, la muerte de mi padre. Una mañana, al ir a despertarlo 

me lo encontré muerto. Un derrame cerebral. Su cara tenía una expresión de 

serenidad y paz. Al final, fue una buena persona que supo darme su calor y 

su cariño. Le echaría de menos. Me había acostumbrado a pasar con él mis 

tiempos y a disfrutarlo. ¿Por qué cambiamos de forma ser? Era algo que 

siempre me preguntaré. Al principio, fue un buen esposo y padre. Se 

transformó cuando tomó contacto con Nieves y terminó en una metamorfosis 

total cuando tuvo el accidente. Al final, quiero quedarme con que su cambio 

fue debido a la bondad como fue tratado por mi madre y no por mis 

amenazas. Mi madre vino acompañada de Antonio. Lloró y me dijo que, en 

el fondo de su corazón, le dolía su muerte. La herida más profunda y terrible 

fue la de perder a Clara, mi amada abuela. Una noche, al ir ayudarla 

levantarse de su sillón, había muerto. Tenía la Biblia entre sus manos, a pesar 

de que ya no podía leer, en sus contados momentos de lucidez me la pedía y 

se conformaba con acariciarla. Se fue de este mundo sin saber el puntal tan 

importante que había sido en mi vida, más que mi propia madre. No pude 

derramar ni una sola lágrima. Mi madre vino a su entierro, acompañada de 



 

 

Antonio, al ver mi situación anímica, decidió quedarse un tiempo para 

atenderme a mí y a la finca; Belén venía diariamente a verme y a intentar que 

prestara atención al viñedo, incluso me habló de las cabañas de madera, yo 

estaba tan vacía que ni le prestaba atención. Gonzalo contactó conmigo. 

Siempre dándome ánimos con sus bromas.  

 Pilar me llamó para darme el pésame. Su voz resultó más cariñosa y 

yo, en el fondo de mi corazón, la perdoné. Algo en mi interior me decía que 

guardar rencor destruye más a quien lo siente que a la persona que te lo 

provoca. Sebastián y Rosa se portaron maravillosamente. Incluso Vicente 

me escribió en varias ocasiones, pero yo solo le contestaba en un par de líneas 

y siempre manteniendo ciertas distancias. En la última de sus cartas me dijo 

que me había dado ya por perdida.  

 Me retiré de la ventana. El psicólogo me había dado el alta por una 

temporada. Me encontraba mejor. Había aceptado que el dolor de la muerte 

de mi abuela estaría siempre en mi corazón y tenía que empezar a convivir 

con el y le pedí a mi madre que se marchase, que ya podía quedarme sola. 

Estaba más animada que nunca, le daría una sorpresa a Belén, iría a verla 

para comentarle lo de las cabañas de madera. Empezaba a añorarla de nuevo, 

a necesitarla. Gracias a mi pobre tío Luis podría llevar a cabo el proyecto. 

Recordé que no me había llegado la carta que Gerard nos había dicho que 

nos mandaría.  

Llegando a las bodegas, la puerta de la cancela se abrió sin necesidad 

de que yo pulsara el timbre. Al entrar, Belén me estaba esperando en el 

porche. Su sonrisa demostraba su felicidad. Abrió la puerta del coche.  

—No me lo puedo creer. Esta preciosa con ciertos aires de persona 

interesante.  

 La estreché entre mis brazos, volviendo a notar esa dulce sensación.  



 

 

—Vamos, entra, te preparé un café y te daré un trozo de bizcocho de 

los que a ti tanto te gustan, de chocolate.  

—He venido hablar de un proyecto que hace tiempo me expusiste y 

considero que ha llegado la hora de que lo pongamos en marcha. —Me miró 

sonriendo—. Espero que lo inicies tú —le pedí sonriendo—, sabes que yo 

no soy muy buena para los negocios. 

—De acuerdo, acepto la propuesta, pero con una condición. 

—¿Sí…? —respondí burlonamente. 

—Están a punto de venir los dueños de una fábrica que distribuye los 

mejores caldos, licores y marcas de champagne del país para ver si le gustan 

mis vinos y que pasen a formar parte de su stock. 

—No sé, Belén, te lo agradezco, pero no creo que pueda tener…  

—Bobadas, Carmen. Bueno, es mi oferta, la tomas o la dejas —

respondió en plan desenfadado.  

—Está bien.  

—Vamos para las bodegas, allí está Pedro preparando la mesa y los 

vinos. 

 Estábamos terminando con los preparativos cuando sonó el timbre de 

la cancela. 

—Tienen que ser ellos, Pedro, por favor, recíbelos y tráelos aquí. 

 La miré sonriendo. 

—Estás nerviosa, no puedo creérmelo. Tú…  



 

 

—No me provoques —respondió en tono jocoso—. No es cierto, mira 

que no me responsabilizo de las cabañas. 

 En esos momentos entraron dos señores. El más joven, tendría unos 

años más que nosotras, muy atractivo. Se acercó a Belén con la mano 

extendida. 

—Un placer conocerte, Belén. Soy Francisco. Eres más guapa de lo 

que me imaginaba. 

—Gracias, eres muy amable. 

—Te presento a mi padre, Enrique. 

 Sentí una sensación de antipatía hacia Francisco. 

—Os voy a presentar a una amiga de la familia, Carmen. 

Nos saludamos con afabilidad. Empezaron a probar los vinos. 

Francisco me iba cayendo cada vez peor. Daba la sensación de que estaba 

interesado por Belén y que la intentaba seducir con sus detalles. Comprendí 

que lo que me ocurría era que estaba celosa. Decidí marcharme, pondría una 

disculpa. 

—Lo siento, voy a dejaros, dentro de media hora tengo un 

compromiso. 

 Enrique y Francisco admitieron cordialmente las disculpas. Belén se 

dirigió a Pedro. 

—Pedro, atiéndelos, por favor, voy a despedir a Carmen. 

 Cuando salimos de las bodegas y nos dirigíamos a la salida, Belén me 

agarró por el brazo. 

—No es cierto, ¿verdad? 



 

 

—No es cierto, ¿qué? —le pregunté bordeando. 

—No me bordees ahora, Carmen, cuando estoy a punto de cerrar un 

importante negocio. 

—Lo siento, Belén, no es mi intención bordearte. Regresa con tus 

invitados.  

 Entré en el coche sin darle opción a responderme, lo puse en marcha 

y salí de la finca. Mientras conducía, sentía remordimientos por haberla 

tratado de esa forma. Tenía que admitir que me había puesto celosa al ver 

como aquel hombre intentaba seducirla y ella se dejaba. Ahora tomaba 

conciencia de lo que la amaba, de lo que la necesitaba. Me quedé sentada en 

el coche, quería tranquilizarme. Ya no quería sufrir más. No. Tendría que 

tomar una decisión. Vino a mis pensamientos Clara, mi amada abuela, para 

ayudarla, para estar a su lado, me vine a vivir con ella. Fue una drástica 

decisión. Lo vendería todo, abandonaría el mundo rural y me incorporaría al 

urbano. Era la mejor opción. Arrancaría de raíz un dolor que, si no, 

terminaría por hacerme morir día a día. No podía soportar la idea de saber 

que Belén estaba en los brazos de otra persona, de que haría el amor con ella, 

de que… Ahora entendía y comprendía a mi madre. Me sacó de mis 

pensamientos la voz de Rosa. 

—Carmen ha llegado esta carta para ti. 

 Miré el nombre del remitente, ponía Gerard. La abrí y comencé a 

leerla. Gerard se disculpaba por la tardanza, motivada porque había estado 

con una grave neumonía y hasta hacía solo unos días no se había recuperado. 

La carta decía: 

 «Mi querida madre, cuando recibas esta carta, tu hijo ya no estará en 

este mundo. Un cáncer, cuando más feliz era, ha arrasado con mi vida. No te 



 

 

sientas culpable de nada, de nada, madre mía. Siempre vi en tus ojos el gran 

amor que sentías por mí y el dolor de no poder hacer nada. ¿Qué podrías 

hacer contra la voluntad de un hombre que creía que estaba haciendo lo 

correcto? Había que entenderlo, pero eso es algo que he hecho en el 

transcurrir de los tiempos, en mis primeros años le odiaba y no podía soportar 

lo que yo consideraba una injusticia, pero, poco a poco, fui aceptándolo y 

comprendiéndolo. Tampoco quería odiar, el odio termina matando a quien 

lo siente. 

 Mi adorada madre, mi vida, al principio de marcharme, no fue nada 

fácil, pero no sufras, cambió al poco tiempo. Estuve de un lado para otro, 

tengo que reconocer que mis muchos tropiezos y caídas me hicieron 

madurar. Encontré trabajo en una finca que tenía sembrado viñedos. Si me 

hubiera visto mi padre sembrando las cepas y más tarde recogiendo la uva. 

El dueño de la finca, Gerard, me trataba muy bien y nos enamoramos. Lo 

que hizo que me ascendieran a capataz de la finca. No quiero aburrirte, 

madre. Terminaré diciéndote que, aunque, unas veces por miedo al rechazo 

y otras porque el tiempo no te da tregua, no fui a veros, pero siempre os llevé 

en mi corazón. Gerard os hará llegar esta carta y también unos ahorros que 

quiero que disfrutéis. Todo mi amor para vosotros. Luis». 

 Sentí una pena infinita. Ahora no sabía si había sido una buena idea 

no haberle hecho saber a mi abuela de la existencia de su querido hijo. Es 

triste que siempre nos queden dudas de nuestros comportamientos con 

nuestros seres más queridos. Mi tío había actuado de forma inteligente, se 

marchó del lugar donde sabía que iba a sufrir y llorar lágrimas de sangre, 

pero nos demostró que no había guardado rencor en su corazón y que siempre 

estuvo en su recuerdo la familia. Llamaría a mi madre y le pediría que se 

hiciera cargo de todo. Mi madre, ella me entendería, me comprendería.  

 



 

 

 

 

  



 

 

CAPÍTULO XXXI 

Miraba por los ventanales de mi despacho. Desde la altura que me 

encontraba, decimosegundo piso, se podía ver el resto de los edificios con 

todas sus ventanas iluminadas por sus luces interiores. El cielo estaba 

cuajado de estrellas, daba la sensación de que podía tocarlas con mis dedos. 

En mis manos tenía una invitación que acababa de abrir y que, al leerla, hizo 

que todo mi cuerpo temblase. Una invitación cuyo contenido había hecho 

que mis fantasmas despertaran de nuevo y taladrasen mi corazón. ¿Cuántos 

años habían transcurrido desde que tome la drástica decisión de irme de la 

finca? ¿Cinco, seis, ocho? Había perdido ya la cuenta. Durante ese tiempo 

había conseguido borrar dolorosos recuerdos que habían minado incluso mi 

salud. El de Clara, mi amada abuela, pasó del profundo dolor a aceptarlo e 

intentar vivir con él, dando gracias a mi Dios por todos los maravillosos 

momentos que compartí con ella. Mi querida madre me ayudó muchísimo: 

estuvo a mi lado, sin hacerme preguntas ni darme consejos. Vendió la finca, 

dejándome todo el dinero para mí. Lo que me permitió comprarme un 

pequeño apartamento en Madrid. Aunque mi madre me había pedido que me 

quedara a vivir con ella y con Antonio ellos, aunque no se habían casado, 

vivían en pareja, no acepté. Sabía que, si me refugiaba en las faldas de mi 

madre, me metería en un bucle del que no saldría jamás. Antonio, viendo que 

no iba a cambiar de idea, habló con una de sus sobrinas, Rosalía, socia de un 

complejo hotelero ubicado en Madrid y ella me dio el trabajo de 

recepcionista. Poco a poco, fui escalando puestos, hasta llegar a ser lo que 

ahora era, relaciones públicas. Rosalía era una mujer tres años mayor que yo. 

Muy seria. Morena, con unos profundos ojos negros y una bonita silueta. No 

sé lo que vería en mí para enamorarse. Ella curó mis heridas y me hizo 

recuperar la alegría. Consiguió que la deseara, que sintiera lo que era volver 



 

 

amar y en nuestras noches de amor sentir como se inundaba mi cuerpo de 

una dicha absoluta. 

 Miré de nuevo la invitación, la expedía nuestro hotel porque era en el, 

donde se iba a producir el evento para festejar la fusión de unas bodegas con 

una gran empresa exportadora de magníficos caldos a nivel mundial. Las 

bodegas eran las de Belén. El destino me volvía a traicionar. Mis 

pensamientos fueron interrumpidos por la entrada de Rosalía. 

—Amor, te estaba esperando. Has leído la invitación, va a ser un 

evento muy importante. Debemos asistir. ¿Qué te ocurre? Estas muy pálida. 

 No podía decirle la verdad, le causaría un daño innecesario. 

—No sé, no me encuentro muy bien. Me duele la cabeza, tengo que 

estar cuajando algún virus. 

—Yo te lo succionaré. 

 Diciendo aquellas palabras, besó mis labios. 

—Cielo, voy a recepción. Viene un grupo de diplomáticos extranjeros. 

Luego nos vemos. Carmen, si te encuentras mal, fuera de bromas, súbete a 

la suite.  

—No te preocupes.  

 Mis sentimientos chocaban, por un lado, deseaba volver a ver a Belén, 

sufrí tanto por ella, lloré tantas veces en el silencio de mis noches, por otro, 

tenía miedo de encontrarme con ella porque tomaba conciencia de que lo que 

ya creía olvidado podría renacer. Una sensación de pánico me invadió, ¿y si 

ella tenía también pareja? Sentí una punzada de dolor. No iba a ser una 

cobarde, me enfrentaría de nuevo a mi destino. En lugar de coger el ascensor, 

me fui andando por las escaleras. Entré en el salón, estaba lleno de personas 



 

 

elegantemente vestidas. Sentí que me sujetaban suavemente por el brazo. Me 

giré, era un chico, joven, con unos bonitos ojos azules. Los ojos de Belén. 

—¿David? 

—¿Carmen? No me lo puedo creer. —Mientras había hablado me 

abrazaba efusivamente. 

—Que alegría David. —Sentí un gran gozo al verle. 

—Quién me iba a decir que algún día volveríamos a encontrarnos. Te 

fuiste de una forma tan rara y rápida. Mamá me dijo que tu madre te 

necesitaba. Vamos, ven conmigo. Le va a encantar volver a verte. 

 La conocí rápidamente. Estaba de espaldas, con un vestido negro, 

ceñido, con una pequeña abertura en la espalda. El pelo más corto. A su 

alrededor dos hombres y una mujer. 

—Mamá —la llamó David. 

 Ella se volvió, sus ojos al principio demostraron extrañeza para luego 

dar paso a la sorpresa. Estaba guapísima. Quizás con algún surco en su piel 

que la hacía, además de bella, interesante.  

—Carmen. 

—Belén.  

 Sus acompañantes nos miraron extrañados, quizás por el tono de 

nuestra voz al decir nuestros nombres. En esos momentos llamaron a David 

y nos dejó prometiendo que luego nos veríamos. Belén me presentó. La 

pareja eran unos amigos. El otro acompañante era su pareja, Carlos. 

—Si no os importa —les comentó Belén—, nos retiramos por unos 

momentos para hablar de viejos tiempos. 



 

 

 Salimos a una pequeña terraza, desde donde se veía a las estrellas 

brillar en todo su esplendor. Belén sonrió. 

—Mira tus estrellas, también se pueden ver aquí, en la ciudad. 

—Sí —sonrió con tristeza—, pero no con la misma intensidad. 

—¿Por qué te fuiste, Carmen? Y de la forma que lo hiciste. Parecías 

huir. Nos bloqueaste a todos por todas partes. Diste órdenes estrictas a tus 

guardeses de no decir a dónde ibas. 

—Lo siento, por primera vez en mi vida hice lo que creí mejor para mí 

y no para los demás. 

 En esos momentos, entró Rosalía en la terraza. 

—Siento interrumpir, cariño. En la recepción están teniendo 

problemas con los diplomáticos.  

 Belén la miró, no sabría definir lo que sus ojos expresaban.  

—Os voy a presentar —dije—: Belén, Rosalía, mi pareja. Rosalía, 

Belén, una amiga entrañable.  

 En lugar de besarse, se dieron la mano, diciéndose un cordial saludo. 

—Bueno, amor. Cuando tú puedas, entonces. No quiero interrumpir 

nada —diciendo estas palabras, nos dejó a solas. 

—Muy guapa. Se ve muy enamorada de ti. No entiendo, ¿lo mejor 

para ti? 

 Me preguntaba si estaba siendo sincera o intentaba confundirme. 

—No voy a ocultarlo más. Lo mejor para mí porque yo estaba 

enamorada de ti y, cuando te vi tonteando con aquel personaje llamado 



 

 

Francisco, sentí unos celos terribles y un intenso dolor. Entonces decidí que 

no sufriría más y me marché. 

 Sus ojos reflejaban una total perplejidad. 

—No sé cómo sucedió —respondió Belén—, pero empecé a sentir por 

ti algo muy profundo, un amor que no era como el que se siente por una 

amiga. No soportaba no verte o no hablar contigo. Se lo comenté a Pilar y 

me dijo que tú estabas enamorada de ella. No la creí, le dije que tú no me 

habías hecho ningún comentario sobre ello. Me respondió que era porque 

ella no había querido formalizar vuestra relación, que tú te sentirías 

humillada y, por eso, no me lo habrías contado. Que eras muy brava y te 

había querido dar una lección, pero que se estaba planteando volver contigo. 

A pesar de ello, te di a entender mis sentimientos en varias ocasiones: la 

primera, cuando te quedaste conmigo la noche del cumpleaños de mi hijo. 

Cuando sucedió lo de Ricardo, demostré que ya no tenía ningún interés por 

él. Al morir mi madre, a la primera persona que llamé fue a ti. Tú ni siquiera 

te dabas cuenta y yo pensé que eras porque lo único que sentías por mí era 

un cariño fraternal y a quien amabas era a Pilar. Me conformé con esa 

amistad y con seguir viéndote. 

 Estaba como bloqueada y sentía una mezcla de dolor y de impotencia. 

¿Cómo podía ser el destino tan cruel? Y Pilar… ¿supo saciar su sed de 

venganza o quizás pensaba que podríamos estar juntas? Otra vez la terrible 

incertidumbre aparecía en mi vida. Esta vez no lo consentiría y admitiría los 

hechos sin intentar esclarecerlos. Me mantuve en un doloroso silencio y ella 

siguió hablando. 

—Aunque me resistía a sufrir, no podía evitarlo, pero mi orgullo me 

impedía decírtelo o demostrarte mi sufrimiento, lo último que yo quería era 

que me hubieras tenido lástima. La tarde en la que te marchaste, pensé que 



 

 

lo hacía por capricho. Estuve a punto de salir detrás de ti, no lo hice pensando 

que podría agobiarte. Luego, al desaparecer como lo hiciste, creí que era por 

culpa de Pilar. No le quise preguntar más para no tener que volver a sufrir y 

ella pareció aceptar tu desaparición sin ni siquiera hacer un comentario. 

Entonces, se cruzó en mi camino Carlos y…  

 —Por favor, ahórrate los detalles. 

 Se hizo un silencio. 

—Tengo una hija, tiene cuatro añitos, le he puesto tu nombre, Carmen. 

 Dirigí mis ojos hacia las estrellas… tan hermosas, tan bellas. 

Suponiéndonos que están tan cerca y, sin embargo, tan lejos. Se acercó a mí, 

alzó sus brazos a mi cuello y besó mis labios. Sentí miles de mariposas y mis 

carnes abrirse a una sensación indescriptible. 

—No quiero morir sin saber el sabor de tus labios, amor mío. 

—Belén, yo…  

 Puso sus dedos en mi boca, en señal de silencio.  

—No digas nada. Carlos está siendo un padre magnífico no solo para 

Carmen, también para mi hijo. Yo no puedo ahora arrancárselo de sus vidas 

y esa chica parece adorarte. Es su sufrimiento o el nuestro. Yo elijo no hacer 

sufrir a mis hijos. 

 Tenía un nudo en mi garganta que me impedía hablar. La voz de 

Rosalía me hizo volver a la realidad. 

—Por favor, amor mío, no quiero ser pesada, pero te necesito.  

—Lo siento, Rosalía. Ya voy,  



 

 

 Miré como Belén salía de la terraza. A través de mis lágrimas, quería 

grabar su imagen en mi alma para llevarla conmigo hasta a la eternidad. 

FIN 

  

 

  

  



 

 

SIPNOSIS 

Esta historia está basada en el engaño, la sumisión y el maltrato 

psicológico que se produce entre un hombre y una mujer. 

Su hija rechazará el carácter débil de su madre y la hará enfrentarse a 

la realidad al mismo tiempo que tiene que asumir su bisexualidad. 

Un filósofo dijo: «No existe la maldad, sino la ignorancia». Con todos 

mis respetos, yo añadiría: «Sí existe la maldad porque, sin ella, no existiría 

la bondad». 

 

  



 

 

Un poema como marco. 

«Enfréntate a tu realidad. 

No evites los caminos llenos de guijarros, aunque ellos causen 

heridas en tus pies. 

No huyas de la oscuridad, a pesar de que puedas caer. 

Enamórate del viento, no te importe si termina marchándose. 

Si no lo consigues, te harás débil y terminarán apoderándosete de ti. 

Si lo consigues, te harás más fuerte y vencerás». 

 

Carmen Artaloytía Lázaro. 

  

 

 

 

 

  


